Sayonara Piano Sonata Encore - Capítulo 1

 Nota: La versión completa tiene 5 capítulos, lamentablemente solo se tradujeron 2 del japonés al inglés, que son los que se presentan aquí.

SONATA PARA DOS

 

Cuando vi por primera vez la primera página de la partitura, la canción me recordó a una polilla revoloteando.

La contra melodía giraba alrededor de la ardiente melodía principal antes de sumergirse en las llamas. Pero a pesar de quedar reducida a cenizas, nuevas polillas surgían de las cenizas carbonizadas: esa era la sensación que me transmitió esa canción.

La Sonata en A♭ mayor, también conocida como “opus postumus”, fue una obra póstuma. Y como no tenía título, solía referirme a ella como “Fire-thieving Moths”.

 

 

Después de convertirme en un rufián de la industria de la música clásica, descubrí que había algunas preguntas concretas que me solían hacer, como

—¿Por qué las piezas clásicas no tienen títulos? ¿No es difícil referirse a ellas al no tener títulos?

Había abordado brevemente ese tema durante una entrevista para una revista, una entrevista para un álbum, aunque yo solo había producido una de las canciones del álbum.

—Sr. Nao, ¿fue usted quien ideó el nombre del álbum, <Mutant Butterfly>?

—Sí, fui yo. En aquel entonces, a nadie se le ocurría un nombre para el álbum, así que el mánager me dijo: “Oye, Nao, ¡nombra una de tus canciones favoritas!” A lo que yo respondí: “La Sonata n.º 31 en A♭ mayor de Beethoven”. Pero lo entendieron mal y lo interpretaron como “mariposa mutante”... [Nota del traductor: al parecer, “A♭ mayor” suena similar a “mariposa mutante” en japonés].

El entrevistador se echó a reír a carcajadas. Luego, planteó esa pregunta:

—Aun así, ¿por qué las piezas clásicas se denominan con un número y un tono en lugar de con títulos que sean más fáciles de entender?

Ya me habían hecho esa pregunta varias veces, así que tenía preparada una respuesta.

—Bueno... hay una situación análoga. Los aficionados a los temas militares suelen referirse a los aviones de combate por sus números de modelo, ¿no? Llaman a un avión “F-14” en lugar de “Tomcat”, y rara vez se refieren al “SR-71” como “Blackbird”. Los aficionados a la música clásica son iguales. Referirnos a estas canciones clásicas por su número de opus nos hace parecer más geniales y más entendidos, ¿no?

—¡Ya veo!

Por supuesto, eso era solo una tontería mía.

 

 

Entré en contacto por primera vez con <Fire-thieving Moths> el día que cumplí veinticuatro años.

El día anterior, el último día que tenía veintitrés años, coincidió con el día en que Mafuyu terminó su gira por Estados Unidos y regresó a Japón. Así que, nada más terminar mi trabajo, conduje hasta el aeropuerto de Narita a primera hora de la mañana.

No sé si era por las vacaciones de primavera, pero cuando llegué a las diez, el aeropuerto estaba lleno de turistas, muchos de ellos viajando en familia. Por eso, el aeropuerto estaba algo abarrotado, pero aun así vi al instante el brillante cabello castaño rojizo de Mafuyu cuando atravesó la puerta de llegadas. Mafuyu me vio antes de que pudiera saludarla con la mano y corrió inmediatamente hacia mí.

La última vez que nos habíamos visto fue durante Año Nuevo. Ya habían pasado tres meses y me pareció que se había vuelto aún más bonita.

Ebisawa Mafuyu: ahora era la pianista de fama mundial con “dedos de mercurio”. Pero, ¿A quién se le ocurrió ese extraño título? Es triste decirlo, pero fue mi papá, Hikawa Tetsurou. Y como ese título encajaba con el estilo de Mafuyu al tocar el piano, su aspecto de “belleza helada” y su firme rechazo a los medios de comunicación, fue rápidamente aceptado por todos e incluso llegó al extranjero.

Aunque ya éramos adultos, para mí, Mafuyu seguía siendo una chica normal que lloraba con facilidad y se enfadaba por cualquier cosa. Y ella no hizo más que confirmar mi opinión al caminar hacia mí con pasos vacilantes. Han pasado tres meses, creo que no pasa nada por darle un fuerte abrazo, ¿no? Pero ese pequeño pensamiento mío fue inmediatamente aplastado por mi racionalidad cuando pensé en cómo se vería a los ojos de la multitud que nos rodeaba.

—Bienvenida...

Justo cuando terminé de decir eso, Mafuyu se detuvo a dos metros delante de mí. Por alguna razón, estaba escaneando con cautela la sala de llegadas detrás de mí.

—¿P-Pasa algo? 

¿Leíste mi mente y te diste cuenta de mi deseo de abrazarte?

—Nadie nos perseguirá, ¿verdad? Y no nos llevarán a un lugar extraño otra vez, ¿verdad?

—¡No! ¿Por qué iba a pasar eso?

—Esas son mis únicas impresiones del aeropuerto de Narita...

Mientras Mafuyu murmuraba esas palabras con la cabeza gacha, recordé lo que pasó allí.

Mafuyu siempre estaba volando de un lado a otro debido a sus giras, pero esa era ya la tercera vez que nos encontrábamos en el aeropuerto de Narita. La primera vez fue durante el verano de nuestro primer año de preparatoria, mientras que la segunda fue durante el invierno. En ambos casos, nos persiguió la seguridad y, en ambas ocasiones, apenas tuvimos oportunidad de hablar. Ah, aquellos fueron días dolorosos...

En cuanto a la tercera vez, hoy, Mafuyu me pidió que la recogiera en el aeropuerto. Era la primera vez que lo hacía, y eso también significaba que Ebichiri no estaría allí. Por eso me pasé toda la noche terminando mi trabajo, para poder llegar al aeropuerto temprano por la mañana.

—Uhm... Hicimos cosas muy impulsivas cuando éramos jóvenes... —dije riendo con ironía—, pero hoy no tienes que preocuparte. ¡Vine expresamente a recogerte!

Mafuyu asintió con la cabeza enérgicamente y se acercó a mí.

—...He vuelto.

La diminuta voz de Mafuyu casi se ahogó con el ruido de las maletas con ruedas. ¿Qué pasa? No se veía muy feliz.

Pero tampoco parecía enojada. Supongo que solo está agotada por todo el viaje. Quiero decir, voló por medio mundo y también hay que tener en cuenta el jet lag. A estas horas debería estar durmiendo.

Agarré el equipaje de Mafuyu y empecé a caminar.

—¿A dónde vamos?

—Vine en coche, ¿qué tal si te llevo a casa? Seguro que estás muerta de cansancio, ¿no? No tienes muy buen aspecto.

—¿Llevarme a casa?

Mafuyu pasó junto a mí y se dio la vuelta. Parece que esta vez la enfadé de verdad.

—He planeado específicamente mi vuelo de regreso para llegar a esta hora, así que ¿por qué querría volver a casa?

—Lo siento, ¿hay algún lugar al que te gustaría ir?

Mafuyu negó con la cabeza enérgicamente.

—Eh... ¿Entonces? ¿Qué está pasando aquí?

—¡Solo significa que cualquier lugar está bien siempre y cuando pueda estar con Naomi!

Debí de poner una expresión increíblemente tonta al oír eso. Mafuyu tenía la cara roja y las cejas arqueadas.

—Ya veo... Mmm, lo entiendo. Lo siento.

Acerquéme con cautela y le tomé la mano con delicadeza. Ella respondió con un apretón firme.

Los anuncios sonaban sin parar por los altavoces y, mientras subíamos por la escalera mecánica, le hice esa pregunta en voz baja.

—Entonces... ¿qué tal mi casa?

Mafuyu asintió con la cabeza. Al mirarla de lado, parecía que no podía esperar.

Cuando llegamos a mi casa, estábamos agotados, así que, después de una ducha rápida, nos dejamos caer sobre mi cama.

 

 

Cada uno se dio otra ducha después de despertarse. Ya eran las diez de la noche cuando empecé a preparar la cena, y Mafuyu acababa de salir del baño con expresión cansada y el cabello mojado envuelto en una toalla. Aunque nuestros trabajos no son precisamente lo que se diría normales, sigue siendo un poco excesivo para nosotros dormir desde la mañana hasta bien entrada la noche. Supongo que deberíamos reflexionar un poco sobre eso.

Mientras preparaba el pescado en la cocina, Mafuyu se sentó en mi cama y miró alrededor de la habitación. Por alguna extraña razón, parecía decepcionada.

—...Lo siento, mi habitación es muy pequeña...

Mafuyu ya había visitado mi habitación varias veces, pero aun así lo dije a propósito. Sin embargo, ella solo negó con la cabeza.

—No es eso lo que pensaba. La habitación de Naomi está demasiado limpia. No hay nada en lo que pueda ayudar.

—¿En serio? Creo que está un poco desordenada en algunas zonas.

Una de las paredes de la habitación estaba cubierta con filas de guitarras y bajos, y también había un piano eléctrico de dos niveles y un sintetizador. Los instrumentos ocupaban casi todo el espacio. Además, recientemente había convertido mi música a formato digital, por lo que no me quedaban muchos CD, pero aún no había podido convertir mis libros, por lo que mis estanterías seguían llenas hasta los topes.

—Naomi, ¿por qué eres tan ordenado y limpio a pesar de ser hijo suyo?

Mafuyu sabía muy bien lo destructivamente perezoso que era Tetsurou, pero aún así sentí una sensación complicada en mi interior cuando escuché su pregunta. ¿No puedes decirlo de otra manera?

—Bueno, un hijo crece viendo las espaldas de sus padres, pero sin duda hay ocasiones en las que un padre sirve de ejemplo negativo en lugar de positivo.

—¡Al menos déjame ayudarte con la ropa sucia! —Mafuyu se levantó.

—Pero ya lavé todo mientras te duchabas.

—¿Por qué la lavaste?

¿Por qué estás tan enojada?

Mafuyu infló las mejillas y volvió a sentarse en la cama.

Cuando llegó la hora de la cena, Mafuyu seguía un poco molesta. Comió en silencio, pero de vez en cuando me miraba a la cara.

—Eh... perdona, ¿no te gusta la comida?

—He probado muchos platos en diversos hoteles y restaurantes de Estados Unidos, pero la sopa de miso de Naomi sigue siendo la mejor.

Entonces deberías parecer más feliz cuando comes mi comida...

—Ojalá pudiera comer tus platos todos los días...

—No, eso es imposible. ¡No puedo enviarlos a Estados Unidos todos los días!

—A partir del mes que viene, volveré a centrar mi trabajo en Japón. Es demasiado agotador estar todo el tiempo de gira.

El anuncio de Mafuyu me tomó por sorpresa y casi se me cae el tazón al suelo.

—¿Eh? De vuelta a Japón... Entonces eso significa... ¿que vas a vivir aquí?

—...¿Eso no está bien?

—¿De qué estás hablando? ¡Por supuesto que es genial! ¡Estoy muy feliz! —Me incliné hacia adelante emocionado. Hasta entonces, el tiempo más largo que Mafuyu había permanecido en Japón había sido un mes, e incluso entonces no podíamos vernos todos los días.

—... Y así... por lo tanto... puedo comer tu comida... todos los días.

Dijo Mafuyu, mirándome tímidamente.

—Pero aun así... no te resultará fácil sacar tiempo para eso todos los días, ¿verdad? Tu casa está bastante lejos de la mía...

De repente, me dio una patada en la pierna debajo de la mesa. ¿Eh? ¿Qué está pasando? ¿De verdad quiere que le envíe mi comida a su casa todos los días?

—¡Da igual! Eres un idiota. Haz como si no hubiera dicho nada.

Después de decir eso, Mafuyu se llevó una cucharada de ensalada de sashimi a la boca.

Cuando terminamos de cenar, Mafuyu dijo que quería lavar los platos, pero la detuve de inmediato.

—¿Por qué no? —preguntó Mafuyu haciendo un puchero—. ¿También vas a decir algo como “una pianista no debería arriesgar sus dedos haciendo tareas domésticas como esta”?

—¡Por supuesto!

—Odio esto. ¡Has hecho todas las tareas domésticas a la perfección, así que no me queda nada por hacer!

—Pero ni siquiera me importa que no hagas ninguna tarea doméstica.

—¡Pero a mí sí!

¡No des golpes en la mesa! ¿Qué diablos quieres?

Mafuyu se abrazó las rodillas en mi cama y se volteó hacia la pared. Parece que está realmente enfadada. Así que, mientras lavaba los platos, le pregunté con cautela:

—Bueno, yo... He comprado un piano eléctrico nuevo. ¿Quieres probarlo?

Mafuyu se había envuelto en una manta y seguía enfadada en mi cama, pero al final se levantó y se sentó frente al piano. Lo encendió. Y cuando Mafuyu posó sus “dedos de mercurio” sobre el teclado, inconscientemente dejé los platos que estaba lavando y cerré el grifo.

Una de las características incomparables de Mafuyu era la delicadeza con la que tocaba las teclas, lo que a menudo se describía como “el sonido más tenue, como la niebla de la noche”. Era una pena que el piano eléctrico no pudiera interpretar su suave interpretación para reproducir los sonidos adecuadamente, pero lo que debería haber sido una melodía en mi mayor empalagosa se transformó en algo que parecía un licuado, increíblemente reconfortante de escuchar.

Era Salut d'Amour, de Edward Elgar, una conmovedora pieza para piano dedicada a Caroline Alice, la mujer que más tarde se convertiría en su esposa. Como la canción duraba menos de tres minutos, dejé de lavar los platos para escucharla hasta que terminó.

—¡Es la primera vez que te oigo tocar esa canción! ¿Te gusta Elgar?

—No —Mafuyu negó con la cabeza mientras miraba el teclado—. No me gusta ninguna de sus obras, excepto su Concierto para violonchelo.

¡Vaya, eso sí que es tener claro lo que le gusta y lo que no! Pero entonces, ¿por qué tocaste esa canción?

—No pasa nada si no lo entiendes... ¿Hay alguna canción que te gustaría escuchar?

—Eh... Bueno...

No estaba seguro de si todavía estaba enojada, así que lavé los platos apresuradamente con inquietud y me acerqué a Mafuyu.

—Hay un montón de cosas que me encantaría que tocaras. ¿De verdad puedo elegir? Pero ya es muy tarde...

—Me quedaré aquí esta noche.

—¿Eh? —Los sonidos persistentes de “Salut d'Amour” quedaron completamente borrados por mi extraño grito—. Ah, bueno... lo que quería decir es que... por supuesto que puedes quedarte, pero ¿de verdad te parece bien? Tu papá debería estar de vuelta en Japón, ¿no? Y como vas a quedarte en Japón por mucho tiempo, no hay prisa por que te quedes esta noche...

—Papá todavía está en Estados Unidos... aunque ya debería estar en su vuelo desde Dallas.

—¿Qué... está pasando?

—Es solo que... Si hubiera regresado a Japón con papá, no habría podido pasar tiempo tranquilamente contigo. Así que me escapé y regresé un día antes....

 Y quería verte mientras aún tenías mi misma edad. Al escuchar esa explicación de Mafuyu, me senté a su lado en la pequeña silla del piano y me acerqué a su cuerpo. Le di la espalda porque me daba mucha vergüenza. Ya veo, por eso solo traía una pequeña maleta cuando regresó.

—Parece que papá quiere hablar contigo de algo cuando regrese a Japón. Pero como es raro que pueda verte en tu cumpleaños, no quería verte junto a papá.

—¿Ebichiri quiere hablar conmigo?

¿De qué se tratará? Probablemente algo relacionado con Mafuyu, supongo. Cada vez que Ebichiri me busca, su imagen de “director de orquesta de renombre mundial” desaparece y es sustituida por la de un padre tonto que adora demasiado a su hija. Si pudiera elegir, preferiría que me buscara para hablar de cosas como altavoces o actuaciones en el escenario, etcétera.

Aunque yo no me había dado cuenta, las manecillas del reloj de la pared acababan de superponerse mientras apuntaban hacia arriba. Por fin había llegado el cuatro de abril.

—¡Feliz cumpleaños, Naomi!

—Mmm, gracias.

—Te preparé un regalo especial para tu cumpleaños. Lo compré en Manchester cuando la Filarmónica de la BBC me invitó a ir a Inglaterra.

La bolsa de patchwork que me dio estaba llena de discos EP y cintas de casete. Se decía que contenían grabaciones en vivo de artistas nacidos en Manchester antes de que se hicieran famosos en todo el mundo. Entre ellos estaban Oasis, The Stone Roses, etc. Nunca hubiera imaginado que encontraría algo así.

—No te gusta mucho la música de Manchester, ¿verdad?

—Mmm... Me conoces bien.

La “música de Manchester”, como se la llamaba, estaba compuesta por bandas clasificadas dentro del género britpop. Y, por razones que yo mismo desconocía, la música britpop no era precisamente de mi agrado.

—Quizá te empiece a gustar después de escuchar estas grabaciones. O quizá te guste aún menos.

—¿Y a ti qué te parece?

Cuando giré la cabeza, Mafuyu estaba a un pelo de distancia de mí. Hizo un puchero mientras pensaba en una respuesta.

—No puedo decir si me gusta o no, pero... me dan ganas de compartirla contigo, Naomi.

—... Me encantan los regalos así.

Y esa era la verdad. La música existía para hipnotizar los corazones de los demás y transportarlos a un lugar desconocido. Y en cuanto a si ese lugar sería un oasis o un páramo lleno de espinas y escombros... solo podríamos decidirlo después de haber llegado a ese destino.

—Eso no es todo... lo que te voy a dar. También tocaré las canciones que tú quieras.

Se sentía como la Navidad de cierto año. Mafuyu y yo recordamos lo mismo al mismo tiempo; y nuestras caras se tocaron mientras sonreíamos.

—Pero como ya es tan tarde... 

Eché un vistazo al reloj. Sería aburrido si solo pudiera escuchar melodías suaves como “Salut d'Amour”; quiero que se esfuerce al máximo si va a tocar.

Así que conecté el piano eléctrico al mezclador y enchufé dos pares de audífonos. Los cables y las cálidas señales eléctricas nos unieron a Mafuyu y a mí.

—¿Cuál será tu primera petición? —murmuró Mafuyu.

—Aún no se me ha ocurrido nada. Pero de todos modos todavía tenemos tiempo...

Me dirigí a mi cama, que estaba a cierta distancia del piano, y me sumergí en mis pensamientos.

—¿Te parece bien una pieza un poco más larga?

—Si quieres que toque <Der Ring des Nibelungen*> de Wagner, arreglada para piano en su totalidad, lo haré.

(NT: * El Anillo del Nibelungo, se divide en 4 óperas que duran en su conjunto aprox. 15-16 horas)

¡No! ¿Tienes idea de cuánto tiempo te llevará?

—¡Porque eso significa que podré estar con Naomi!

Me alegré en secreto de que Mafuyu siguiera de espaldas al piano cuando dijo eso, ya que en ese momento estaba tan increíblemente feliz que probablemente mi expresión facial fuera bastante desagradable.

—Eh... bueno... ¿Qué tal la Op. 106 de Beethoven?

Su cabello castaño rojizo se movió brevemente. Luego, levantó sus delgados dedos y los colocó sobre el teclado. El primer movimiento, que recordaba a una majestuosa fanfarria, comenzó a sonar a través de los audífonos.

Sonata para piano n.º 29 en B♭ mayor, de Beethoven.

Durante la vida de Beethoven, las mejoras en el piano avanzaban a un ritmo vertiginoso. El rango sonoro del piano se amplió y su timbre se acercó al del piano en su forma definitiva. Cada vez que los artesanos fabricaban un piano nuevo, Beethoven componía sonatas que llevaban al instrumento al límite de sus posibilidades. Y cuando se creó la Sonata n.º 29, Beethoven había compuesto finalmente una pieza que superaba las capacidades del instrumento, así como las habilidades musicales de su época.

En un giro inesperado que ni siquiera Beethoven podría haber previsto, la pieza que fue escrita para los pianistas del futuro y para el piano del futuro se tituló “Hammerklavier”, la palabra alemana para referirse al fortepiano.

Me gustaba bastante ese término, ya que indicaba explícitamente que el instrumento estaba compuesto por martillos y un teclado. [Nota del traductor: Hammerklavier significa literalmente “teclado de martillos”].

Pero esa pieza era exigente no solo para el instrumento en sí, sino también para el pianista, que tenía que revelar todo sobre sí mismo. El pianista tenía que mantenerse concentrado durante los cincuenta minutos que duraba la interpretación, algo increíblemente difícil de lograr incluso para pianistas experimentados.

Pero Mafuyu estaba tocando Hammerklavier ante mis ojos. Estaba tocando una pieza que le habría sido imposible tocar si sus dedos no se hubieran recuperado por completo.

Cerré los ojos y escuché el adagio del tercer movimiento que salía de los audífonos. Me sentí como si estuviera mirando en las profundidades de un manantial.

Este tiempo que pasé con Mafuyu... habrá muchos más momentos como este en el futuro.

 

 

Recibí su llamada al día siguiente. Estaba usando mi pulgar para intentar quitarme el sueño de los párpados cuando levanté el celular que vibraba junto a mi almohada. ¿De quién es este número?

—¿Hola? Soy Ebisawa.

Al otro lado del teléfono se oyó la voz ligeramente descontenta del hombre. Aún aturdido, estuve a punto de preguntar:

—¿Con qué Ebisawa estoy hablando? ¿Hmm? ¡Ah! ¿Es... el señor Ebisawa Chisato?

No sé si la despertó mi grito, pero Mafuyu, que dormía a mi lado, dijo “¿Hmm?” y dio la vuelta. La punta de su nariz presionaba con fuerza mi brazo.

—Sí. Ha pasado mucho tiempo. Oh, no, no pasa nada —me deslice fuera de la manta y, por reflejo, me senté en seiza en la cama. 

—Acabo de regresar a Japón y ahora mismo estoy en Tokio. Mafuyu debería haber llegado un día antes que yo, pero no he podido localizarla por teléfono... Mmm, así que me preguntaba si sabías dónde está. Por si acaso. Siento interrumpirte en un momento como este, pero solo quiero asegurarme.

Había un ligero indicio de una emoción espinosa de “tengo una idea de lo que está pasando, pero no quiero enfrentarme a ello” oculta en sus palabras, así que no sabía qué decir. Pero en ese momento, Mafuyu abrió ligeramente los ojos y, mientras me abrazaba con fuerza aún medio dormida, me susurró con una voz ligeramente nasal:

—¿Naomi? ¿Qué está pasando? ¿Qué hora es?

Parecía que la voz de Mafuyu había llegado al otro lado del teléfono, ya que oí un gemido doloroso proveniente de Ebichiri. Sonaba muy parecido al último aliento de una vaca que estaba siendo estrangulada. Sentí el impulso de tirar mi celular al inodoro y tirar de la cadena.

—Bueno... eh... Mafuyu... Mafuyu-san está... en mi casa ahora mismo. Sí, desde ayer...

Aunque adoraba a su hija hasta un punto que era más allá de toda salvación, también era un hombre que conocía sus límites; supongo que esa es la mayor desgracia de Ebichiri. Todo lo que podía oír era aire caliente fluyendo constantemente por el teléfono; era como si estuviera diciendo: “Sé que tú y Mafuyu ya son adultos plenamente capaces de mantenerse por sí mismos y, como padre suyo, no estoy en posición de hablar demasiado. Pero eso y mis emociones son dos cosas totalmente distintas. Si estuvieras delante de mí ahora mismo, ¡sin duda te mandaría volando de un puñetazo!” El silencio era insoportable.

—Hoy es festivo, ¡pero sigue siendo atroz que los adultos que trabajan duerman hasta el mediodía!

Al final, decidió transigir y, en su lugar, nos dio un sermón sobre nuestros hábitos de vida. Pero, ¿cómo sabe que acabo de despertarme? ¿Es por la pereza que se nota en mi voz?

—No me importa si quieres imitar el estilo de vida relajado de Hikawa, pero no arrastres a Mafuyu contigo.

—Sí... Lo siento.

Después de decir eso, de repente me arrebataron el teléfono.

—¿Papá? ¿Eres papá? ¡Deja de entrometerte en la vida de los demás! ¿Qué tiene que ver esto contigo? ¿No te dije que me tomaría un descanso hasta el próximo lunes? ¿Qué hay de malo en eso? ¡Eso es entre Naomi y yo!

¿De qué están hablando ese padre y esa hija...? Me metí debajo de la manta y escuché su discusión durante un rato. Pero justo cuando estaba a punto de volver a dormirme, volví a sentir el frío del teléfono en mi oído.

—Papá dice que quiere reunirse contigo.

—¿Eh? ¿Por qué?

No será para pegarme, ¿verdad? La voz de Ebichiri volvió a sonar por el teléfono mientras yo estaba en estado de pánico.

—Volviendo al tema. En realidad, tengo que pedirte un favor. ¿Te importaría hacer un viaje hoy? El asunto es un poco complicado, así que me gustaría hablar contigo en persona, si te parece bien.

 

 

Al final, Ebichiri me pidió que nos reuniéramos en una universidad de música en Ikebukuro. Cuando quedamos en eso, Mafuyu me dijo, disculpándose, que no quería ver a su papá, así que se iría a casa. Pero, personalmente, me sentí algo aliviado por su decisión, ya que lo último que quería era una conversación entre los tres. Además, no creía que la conversación tuviera nada que ver con Mafuyu.

Pero como Mafuyu iba a estar ocupada con cosas como ensayos, entrevistas, grabaciones y actuaciones después de irse, terminamos holgazaneando en mi casa para retrasar nuestra renuente separación. Ya eran las cuatro de la tarde cuando llegué a la universidad. Ya llegaba tarde.

—¡Perdón por llegar tarde!

Cuando entré corriendo en la sala de profesores, me recibieron Ebichiri, cuyo cabello últimamente se había vuelto gris rápidamente, y un hombre de aspecto amable de unos sesenta años. Parecía que estaban teniendo una interesante conversación junto a un escritorio lleno de archivos y partituras. Me miraron a mí y luego al reloj, y solo entonces se dieron cuenta de que ya había pasado bastante tiempo desde la hora acordada para la reunión.

—No me importa que llegues tarde, pero tendrás que disculparte con el profesor. Ha tenido la amabilidad de ofrecernos su despacho para hablar, pero lo has hecho esperar.

—Lo siento muchísimo —Me disculpé inclinando la cabeza hacia la persona sentada junto a Ebichiri. El hombre llevaba un chaleco de lana sobre una camisa blanca.

—No pasa nada, no pasa nada. Es la primera vez que nos vemos. Mi apellido es Katase. Eres el hijo de Hikawa, ¿verdad? Vaya, se te nota que te pareces a tu padre.

—Eh... ¿de verdad? —Lo había oído muchas veces desde que decidí seguir los pasos de Tetsurou en la industria, pero esa fue la única vez que ese comentario me hizo sentir incómodo.

—Él es el profesor Katase. Enseña historia de la música francesa. Puedes considerarlo como... mmm, como mi superior.

—Eh... entonces es Kokonoe Hirofume...

—Sí, así es. ¡Ebisawa y yo aprendimos teoría musical con el profesor Kokonoe! —explicó el profesor Katase.

Kokonoe Hirofume era un renombrado compositor y director de orquesta japonés. Se había vuelto muy activo en la escena musical después de la Segunda Guerra Mundial y participó en la producción de muchas bandas sonoras de películas. Incluso fue muy bien recibido a nivel internacional. Se dice que era una persona muy enérgica y que estuvo dirigiendo en el escenario el día antes de morir. Gran parte de su trabajo se centró también en formar a la siguiente generación de músicos, y muchos de sus alumnos se convirtieron en músicos de renombre en Japón, entre los que probablemente el más exitoso fue Ebichiri (y en cuanto al mayor fracaso... me temo que ese fue Tetsurou).

—El favor del que te hablé por teléfono tiene que ver con el profesor Kokonoe —Dijo Ebichiri, mientras me indicaba que tomara asiento.

—Bueno... ¿quiere que escriba una crítica?

Sinceramente, no estoy muy familiarizado con Kokonoe Hirofume.

—No, eso no. Quiero que investigues algo.

Ebichiri extendió entonces una pila de partituras manuscritas delante de mí. En el papel amarillento y envejecido, las notas estaban dispuestas ordenadamente en los pentagramas. El título era simplemente “Sonate pour deux”. En la partitura había un pentagrama para voz aguda y otro para voz grave, por lo que probablemente estaba escrita para piano u otro instrumento de teclado. El estado de ánimo estaba marcado como “tendrement”; y aunque no sabía nada de francés, entiendo algunos términos musicales de uso común. Significa «con amor». Aparte de eso, no vi ninguna indicación de tempo.

En la primera página había una nota con las palabras «opus postumus» (obra póstuma) y parecía bastante nueva, por lo que probablemente no la haya puesto ahí la persona que recopiló las partituras.

—...... ¿Es esta una composición de Kokonoe Hirofume?

—¿Es tan obvio? —preguntó Ebichiri.

—No, no estoy en condiciones de deducir la personalidad de una persona solo a partir de la partitura... —Apenas estoy dando mis primeros pasos en ese sentido—. Solo pensé que podría ser su obra después de escucharlos a ambos.

—Yo también creo que es obra de Kokonoe Hirofume, pero no tengo pruebas concretas —dijo el profesor Katase.

—Así que queremos que investigues el origen de esta partitura, para confirmar si realmente es obra del profesor Kokonoe.

Ebichiri procedió a explicarme la situación, mientras yo me sentía cada vez más confundido.

Al parecer, el profesor Katase estaba colaborando en una gran serie documental y, mientras recopilaba la gran cantidad de piezas compuestas por Kokonoe Hirofume, descubrió estas partituras mientras clasificaba los objetos que Kokonoe dejó en la universidad. Se consideró una obra póstuma porque la descubrieron después de su muerte, pero no estaban seguros de cuándo se compuso.

—Pero esto no debería ser más que un borrador, ¿verdad? Las notas pueden ser bastante flexibles, pero la fuga solo contiene dos voces en todo el tema. Y el bajo también parece bastante vacío.

—Es razonable que sospeches que se trata de una obra incompleta, pero el profesor Kokonoe era un hombre muy riguroso con sus palabras, por lo que es difícil imaginar que esta obra esté incompleta.

—¿Qué quiere decir con eso?

—¡Significa que era muy estricto en lo que respecta a sus composiciones!

El profesor Katase amplió lo que dijo Ebichiri:

—Cuando trabajaba en bandas sonoras para películas, una vez se enfadó muchísimo porque la productora tituló su composición “Sinfonía del mar”.

Ahora que lo pienso, había oído que Kokonoe Hirofume era un hombre excéntrico que solía tener rabietas y que se enfrentaba a los productores de cine sin motivo aparente. También había oído que provenía de una familia noble con una larga historia, pero que se peleó con su familia después de casarse con una mujer francesa, y que desde entonces apenas se comunicaban.

—Por lo tanto... si solo era un borrador, es imposible que le pusiera el título de sonata. Además, el profesor Kokonoe siempre destruía sus borradores cuando terminaba sus obras, probablemente porque no quería que nadie los viera en su estado “incompleto”...

—Ya veo. Hmm, pero... —volví a centrar mi atención en la partitura— ¿alguno de ustedes ha tocado esta pieza?

Ebichiri y el profesor Katase asintieron con la cabeza.

—Sí, pero no podemos considerarla más que una obra incompleta...

—Pero eso contradice lo que dijeron antes.

—Por eso, debido al título, suponemos... —dijo el profesor Katase mientras señalaba las palabras “Sonate pour deux”—, ¿Y si esta sonata es un dúo? Quizás haya otro conjunto de partituras en algún lugar.

Se traduce aproximadamente como “Sonate pour deux” en español, ¿verdad? No indicaba explícitamente para qué instrumento estaba escrita la canción, pero por la forma en que estaba escrita la partitura, debía de haber sido compuesta pensando en un instrumento de teclado. ¿Está la sonata escrita para dos pianos? Incapaz de quitarme las preguntas de la cabeza, pasé distraídamente los dedos por la superficie de la partitura llena de notas.

—Esta parte de aquí... parece muy vacía para la mano izquierda.

—Yo también pensé lo mismo al principio... —dijo Ebichiri, extendiendo la mano y pasando unas cuantas páginas de la partitura—, pero más adelante hay muchas frases que requieren el uso de ambas manos, así que lo que piensas no es del todo correcto.

Ya veo. Los trinos continuos y agudos del arpegio, frases como esas, requieren el uso de ambas manos para interpretarlas.

—Además... aquí, echa un vistazo a esta palabra.

El profesor Katase señaló la esquina inferior derecha de la última página, donde estaba escrita la palabra “ensemble”.

Ensemble. Ese término se utilizaba específicamente para referirse a un conjunto musical a pequeña escala. Lo que significa... que esta pieza está escrita para más de un instrumento musical. Pero, de nuevo, los instrumentos no estaban especificados en la partitura, por lo que no había forma de saberlo con certeza.

Supongo que el misterio continúa. Pero, ¿por qué está escrita la palabra “ensemble” en la última página?

—Sin duda es la letra del profesor Kokonoe, pero no estoy seguro de que sea una composición suya. Podría ser una copia de la obra de otra persona...

Mientras decía eso, el profesor Katase se quitó las gafas y las limpió.

—Uhm...

Me rasqué la cabeza. Todo era un misterio.

—¿Puedo preguntarles... por qué ustedes dos decidieron acudir a mí con respecto a esto? Soy totalmente incompetente en lo que se refiere a la investigación relacionada con Kokonoe Hirofume...

—El hijo del profesor Kokonoe trabaja en tu círculo, ¿no es así? Todas las propiedades del profesor Kokonoe están bajo su cuidado. Pero es bien sabido que no le gusta la música clásica, por lo que nos resulta difícil acercarnos a él.

—Ah, ya veo.

Tenían razón. El productor musical Tooru Charlois es el hijo de Kokonoe Hirofume, y yo lo he visto varias veces en la compañía discográfica.

—Pero es un pez gordo. No hay forma de que alguien tan insignificante como yo pueda ponerse en contacto con él...

—Al principio quería pedirle ayuda a Hikawa, pero no he podido contactar con él. Si no recuerdo mal, él conoce a Tooru.

Hablando de eso, tampoco tengo la menor idea de lo que está haciendo Tetsurou en este momento. Ni siquiera puedo localizarlo por teléfono. Lo único que hizo fue enviarme un simple mensaje diciendo:

—Estaré unos días en Polonia haciendo una entrevista —y de repente dejé de saber nada de él. Nadie sabe dónde está ahora mismo.

—Por desgracia, no queda mucho tiempo. Pero Ebisawa dijo que el hijo de Hikawa es una persona bastante confiable, así que pensé en pedirte ayuda a ti primero.

El profesor Katase se inclinó hacia delante.

—¿Qué opinas? ¿Podrías ayudarnos a investigar este asunto? Por supuesto, te compensaré por las molestias. Tengo mucho interés en saber si esta pieza fue compuesta por el profesor Kokonoe y si hay otra parte de esta partitura.

Presionado por el aura de los dos hombres que tenía delante, lo único que pude hacer fue apartar la mirada de la partitura.

—...¿Por qué insisten tanto en esta pieza en concreto? Dudo que vayan a recopilar la colección completa de sus obras, así que no debería importar que la recopilación estuviera ligeramente incompleta.

—Todo el mundo sabe que la mayoría de las obras del profesor Kokonoe son composiciones para orquesta. Pero si esta también es obra suya, será la única sonata para piano que compuso jamás. Además...

Con expresión seria, Ebichiri murmuró

—Esta partitura se encontró en el estuche de la batuta del profesor Kokonoe, que llevaba siempre consigo. Debe de ser una canción muy especial.

 

 

Ebichiri se ofreció a llevarme a casa, pero rechacé solemnemente su oferta.

—Voy a visitar a la editorial, así que no quiero molestarlo.

Esa fue la excusa que se me ocurrió. Pero la verdad es que me habría resultado demasiado incómodo hablar con Ebichiri en el espacio reducido de un coche. Sin embargo, a pesar de haber logrado evitar esa situación, me tocó aguantar una dura reprimenda de camino al estacionamiento.

—Sé sincero conmigo. ¿Cuál es tu trabajo ahora mismo? Mafuyu me ha contado algo, pero sigo sin entender muy bien en qué consiste...

—Ah... Bueno... —Para ser sincero, yo mismo no lo tengo muy claro—. Hago de todo... Y cuando digo todo, es todo.

Ni siquiera sabía por dónde empezar a explicar las diversas cosas que hacía. Llegué a un punto en el que me planteé seriamente si debía escribir “rufián de la industria musical” en la casilla de ocupación de mi declaración de impuestos. Escribía artículos con frecuencia para revistas e incluso era coautor de un libro. Y como era raro que los críticos actuaran, se me consideraba una persona relativamente importante en el mundo de la música pop debido a mis opiniones poco comunes. Además, no solo me habían invitado a escribir varias canciones (aunque ninguna de ellas se había vendido bien), sino que recientemente, por primera vez, me contrataron para ayudar en la producción de una canción. También me invitaban con frecuencia a hacer los coros para cantantes durante sus grabaciones.

—Así que supongo que soy un todoterreno... ¿más o menos?

—Mmm... Te agradezco que aceptes nuestra petición irrazonable, pero con un trabajo así... dudo que tu estilo de vida pueda considerarse normal, ¿verdad?

—Dejó de ser normal en el momento en que decidí escribir artículos para las revistas...

—Escúchame con atención...

Los zapatos de Ebichiri resonaban con fuerza en el pasillo. Mientras caminaba medio paso por delante de mí, me dijo con dureza:

—Mafuyu es una pianista profesional. Eso significa que necesita mantener su cuerpo bajo un régimen estricto, al igual que los atletas. ¡No quiero verla caer bajo tu influencia después de vivir contigo!

—Sí, lo siento mucho... Pero ella no se queda a dormir en mi casa todo el tiempo. Solo vivimos juntos un día...

Ebichiri se dio la vuelta y me lanzó una mirada feroz. Casualmente, nos habíamos detenido justo frente a las puertas de la universidad, por lo que los estudiantes que pasaban por allí nos miraban de forma extraña.

—No solo me refiero a lo que pasó ayer. ¡También me refiero al futuro!

—Mmm... ¿Eh? ¿Qué?

—¿No te dijo Mafuyu que iba a volver a centrar su trabajo en Japón?

—Ah, sí.

—Entonces, ustedes dos también habrán hablado del futuro, ¿no?

—¿Hablar de qué?

La cara de Ebichiri se llenó de repente de una oleada de lástima, así como de profunda desesperación.

—...¡Eres el hijo de HIkawa! Una vez más me veo obligado a confirmar ese hecho... Cuando era joven, causó todo tipo de problemas a Misako y también a otras mujeres...

¿Eh? Espera, ¿qué está pasando aquí?

El estacionamiento estaba justo al pasar las puertas de la escuela; allí, Ebichiri se subió a su Toyota Crown, cerró la puerta y se marchó a toda velocidad.

 

 

Aunque la glamurosa gira de regreso a casa de feketerigó estaba en pleno apogeo cuando la llamé, Kagurazaka-senpai obligó a su representante a que le diera algo de tiempo libre para poder reunirse conmigo. Así que, a medianoche del 8 de abril, celebramos una reunión secreta en el hotel Tokyo Dome.

—Nuestros oponentes estadounidenses eran muy fuertes. ¡Fue un completo fracaso!

Hacía tiempo que no veía a Senpai. Me dedicó una sonrisa irónica mientras brindaba conmigo con una copa de whisky diluido.

 feketerigó, formado por Kagurazaka Kyouko (vocalista principal y guitarrista) y Aihara Chiaki (baterista), hizo su glamuroso debut como banda indie de hard rock hace cinco años. Y durante un tiempo, Kagurazaka-senpai acaparó los titulares como la revolucionaria chica del rock. Sin embargo, recientemente se cambió el peinado por uno más maduro, lo que solo la hizo parecer aún más hermosa y aumentó su atractivo de superestrella. Lo peor de todo era que estaba muy sexy con esa bata.

—¿No es un poco pronto para entrar en el mercado estadounidense ahora mismo? No sería demasiado tarde si quisieras esperar hasta haberte consolidado primero en Japón.

Senpai me dio un golpecito en la nariz cuando escuchó mis tontas e innecesarias palabras.

—Nunca es demasiado pronto. Solo tenemos que volver a intentarlo con nuevas canciones. Estados Unidos es un lugar donde no les importa si algo es bueno o malo. Solo se recuerda a los ganadores, mientras que los perdedores caen en el olvido, y eso es lo que me gusta de ese lugar. Así que me iré al extranjero una vez más, viajando con mis cigarros y pasteles mientras recorro las llanuras bajo la luz de la luna, cambiando de autobús, ¡persiguiendo mi sueño americano!

No había ni una pizca de depresión en la sonrisa de Senpai.

Aunque se llamaba “gira de regreso a casa glamurosa”, las ventas de discos de feketerigó en Estados Unidos distaban mucho de ser alentadoras. Pero Senpai era una revolucionaria de pies a cabeza, por lo que era prácticamente imposible que renunciara a estar en la cima del mundo para conformarse solo con Japón.

—Pero, por supuesto, puedo considerar cambiar el orden si te sientes solo y quieres que me quede en Japón.

—Me siento un poco solo cuando nos cuesta vernos... Pero, ¿a qué te refieres con cambiar el orden?

—Tenía pensado conquistar el mundo antes de tener hijos contigo, ¡pero no me importa cambiar el orden!

Apreté con fuerza mi copa de vino mientras retrocedía y saltaba por encima de la cama, dirigiéndome hacia la puerta.

—¿Te ha costado tanto darte cuenta de mis intenciones a pesar de haber venido solo a una habitación de hotel en mitad de la noche? ¡Eres tan adorable como siempre!

—Eh... Senpai... basta ya... —las bromas... Cerré la boca antes de poder terminar la frase. Incapaz de mirar a los ojos a Senpai, le di la espalda mientras sostenía mi copa de vino junto al pecho.

No era una broma. La revolucionaria del amor nunca se mentía a sí misma, y tampoco mentiría al mundo. Realmente no había cambiado ni un ápice: seguía traspasando los límites de mi imaginación con facilidad y extendiendo sus alas, como siempre había hecho.

—Relájate, camarada Hikawa. Solo era una broma.

Es cierto, aunque había cambiado una cosa: ya no se dirigía a mí como “joven”. No porque yo hubiera envejecido, por supuesto, sino porque por fin había empezado a verme como su compañero camarada.

—La camarada Ebisawa acaba de regresar a Japón, ¿no? ¡No tengo intención de deprimirla!

Me di la vuelta hacia Senpai y volví al lado de la cama.

—Solo te pondré las manos encima después de obtener la bendición de la camarada Ebisawa.

Así que depende de una condición como esa, ¿eh? Supongo que seguirá siendo más seguro sentarme lo más lejos posible de ella.

—¿Sigues en contacto con Mafuyu? No creo que los medios de comunicación hayan informado aún de su regreso...

—No solo eso, también me la encontré en Houston.

—¿Eh?

—Verás, ¡los lazos que nos unen son imposibles de romper! Nuestras actuaciones coincidieron en el mismo día, así que me llevé a la camarada Aihara y me colé con naturalidad en el hotel donde se alojaba la camarada Ebisawa.

—¡No te cueles en un hotel con naturalidad!

¡Eso es un delito!

—¡Y las tres estuvimos hablando hasta el amanecer!

—... Me da bastante envidia...

—¡La camarada Aihara y yo también conseguimos bastante información con nuestros implacables ataques! ¿Así que inclinas la cara hacia la derecha cuando besas?

—¿Qué? ¿Le hicieron ese tipo de preguntas a Mafuyu?

—No. Solo estaba sacándote información.

—¿Qué?

—¡Eres tan ingenuo como siempre! Preguntas como estas son 50-50, ¡así que deberías saber que me las estoy inventando!

—¿Cómo iba a saber eso? ¡Eso no es algo que la gente haga normalmente!

—Además, según mi experiencia, parece que más gente prefiere inclinar la cara hacia la derecha.

¿Cuánto tiempo más tendré que dejarme manipular por Senpai? Ahora que lo pienso...

—¿Has besado a tanta gente como para poder sacar una estadística así?

—Sí, pero tú eres el único hombre al que he besado.

—¡No inventes mentiras como esa! ¡Nunca te he besado!

Senpai soltó una carcajada y se revolcó en la cama.

—Oh, pero hablamos de cosas así cuando charlábamos, ¡y parecía que realmente se estaba preocupando mucho! No dejaba de preguntarse qué tan íntimos éramos en Japón, e incluso habló de cosas como regresar a Japón sin Ebisawa Chisato después de terminar su gira. ¿Qué pasó?

—Así que tú eres la razón por la que regresó a Japón antes de lo previsto...

Aun así... Me alegré mucho de que Mafuyu hubiera regresado antes a Japón y de haber podido ir a recogerla al aeropuerto.

—¿Y escuché que no se irá de Japón por ahora? ¡Ya veo, por eso no pudiste rechazar la petición de Ebisawa Chisato! Bueno, supongo que necesitas causar una buena impresión a tu futuro suegro.

Me quedé un poco atónito cuando Senpai nos devolvió al tema. Ah, claro, esa es la razón por la que llamé a Senpai en primer lugar.

—En realidad, no es por eso por lo que acepté su petición... Además, Ebichiri y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, así que ¿por qué debería preocuparme por la impresión que le causo?

—¡No pasa nada si no te has dado cuenta! —dijo Senpai riéndose y haciendo un gesto con la mano—. Pero cuéntame qué está pasando.

Sentí que había algo más detrás de las palabras de Senpai, pero tampoco podía limitarme a seguirle el juego, así que empecé a hablarle de la sonata “Fire-thieving Moths”, así como del hijo de Kokonoe Hirofume, Tooru Charlois.

—Una pieza compuesta por el padre de Tooru, ¿eh? Ya veo, ¿así que me estás pidiendo que mueva algunos hilos por ti?

—Sí. Recuerdo que había planes para que él fuera el productor de feketerigó, ¿verdad? Así que me preguntaba si seguías en contacto con él...

—Esos planes de que Tooru fuera nuestro productor se fueron al traste después de que tuviéramos una gran pelea...

—Eh... ¿Una gran pelea?

—La primera vez que nos vimos, Tooru habló de cosas como que quería que unas preciosas graduadas de la academia de ídolos se unieran a nosotros como bajista y tecladista... No creo que hubiera escuchado nuestra música antes de eso. En cualquier caso, intentaba obligarnos a aceptar su plan de transformar la banda en una unidad de negocio típica, así que empecé a despotricar sobre lo increíblemente estúpida que era esa idea y acabé molestándolo.

¡Por supuesto que se iba a molestar! ¿Qué demonios pensabas que hacías diciendo cosas así a un productor importante que te llevaba casi veinte años? Entonces... ¿Eso significa que todo fue solo una ilusión por mi parte?

—Y después de eso, Tooru y yo nos hicimos compañeros de copas.

—Bueno, supongo que lo único que queda es intentar encontrar a Tetsurou de alguna manera... ¿Eh? ¿Qué acabas de decir?

¿No te peleaste con él?

—¿No hay un dicho que dice: “El gran afecto es a menudo la causa de la violenta animosidad”?

—¡Eso solo se aplica a los amigos íntimos, ¿no?

¡Te peleaste con él en su primer encuentro!

—Tooru está tan ocupado que ni siquiera se limpia el trasero después de ir al baño, así que no estoy segura de poder conseguirte una cita con él. Pero intentaré contactarlo de todos modos. Debería hacerlo en los próximos dos días.

—Muchas gracias, me estás ayudando mucho.

El mayor activo que puede tener un hombre son sus contactos; solo después de entrar en la industria llegué a apreciar este hecho. Cuando era joven, solía pensar: “¡Eso es lo que nos hace impuros a medida que envejecemos!” Pero eso ya es cosa del pasado.

—No tienes que darme las gracias. Sabes que no lo hago gratis, ¿verdad?

Me asusté muchísimo cuando vi la sonrisa en el rostro de Senpai.

—Eh... bueno... No creo que vaya a ganar mucho dinero con esto...

—¡Nunca dije que quisiera dinero! ¿Qué tal si me pagas con tu cuerpo?

No pude hacer otra cosa que salir corriendo cuando escuché a Senpai decir eso. Lo había dicho mientras estaba tumbada en la cama con nada más que una bata puesta. Pero cuando me estaba retirando hacia la puerta, esta se abrió de repente, lo que me hizo salir disparado fuera de la habitación.

—¡Ya estoy de vuelta, Senpai! Vaya, tuve que ir hasta la tienda de conveniencia al otro lado de la estación para comprar helado de chocolate con menta, ya que aquí no lo venden... ¿Eh? ¿Nao? ¿Qué haces aquí?

—¡Tardaste demasiado en darte cuenta! Pasaste por encima de mí cuando entraste en la habitación, ¿por qué sigues tan sorprendida?

Chiaki llevaba una sudadera y tenía unas bolsas de plástico en las manos. Tenía los ojos muy abiertos por la sorpresa. Luego, a regañadientes, me ayudó a levantarme.

—¿Qué haces aquí? ¡Mira qué hora es!

—¡Es más fácil que nos ataque en mitad de la noche!

—¡Senpai! ¡Por favor, cállate! 

Pero antes de que pudiera terminar mi réplica, la furiosa Chiaki ya me había agarrado por el cuello y, al segundo siguiente, el mundo dio media vuelta a mi alrededor y mi espalda se estrelló con fuerza contra el suelo.

—Esta barrida de cadera es por Mafuyu.

Y antes de que pudiera volver a hablar, Chiaki ya me tenía inmovilizado los brazos con sus extremidades.

—¡Y esta llave de brazo es por mí!

—¡Ay, ay, ay, ay, se va a romper, se va a romper!

Podía oír unos aterradores crujidos procedentes de mis articulaciones mientras le explicaba frenéticamente todo a Chiaki.

 

 

—¿Por qué no me dijiste que Nao iba a venir de visita?

—¡Al menos, avísame de que vas a compartir habitación con Chiaki!

—¡Pero no habría podido disfrutar de los dulces momentos a solas con el camarada Hikawa si te lo hubiera dicho de antemano! ¡Incluso te envié afuera a propósito para poder crear esa oportunidad, camarada Aihara!

—¡Eres realmente terrible! ¿Puedes por favor apreciar al único miembro restante de la banda?

—Nao, no estás en posición de decir eso, ¡ya que no aprecias en absoluto a Mafuyu!

¿Eh? ¿Es eso cierto? Pero tengo la intención de valorarla como es debido...

—¿No va a volver Mafuyu a Japón por un largo periodo de tiempo? Y ella también debería haberte preguntado cuáles eran tus planes para el futuro, ¿no?

—Bueno, sí...

—Entonces, ¿por qué no le has pedido matrimonio?

Me quedé atónito. ¿Pedirle matrimonio?

—Camarada Aihara, no es precisamente la mejor idea decirle algo tan importante directamente a la cara.

Kagurazaka-senpai sacudió la cabeza con preocupación y suspiró.

—¡Pero el estúpido de Nao nunca se habría dado cuenta en toda su vida si yo no se lo hubiera dicho ahora mismo! Me daría mucha pena Mafuyu.

—¡Porque ahora no es el momento!

—Tonterías, ya es muy tarde. ¡Llevan saliendo seis años!

—Tendrán que esperar hasta que mi revolución mundial tenga éxito y yo destruya este sistema triste y bárbaro de nuestra sociedad civilizada. Me refiero a la monogamia, por supuesto.

—¡Deberíamos aspirar a revoluciones mucho más significativas que esa! ¿Qué tal inventar una batería totalmente transparente para que el público pueda ver al baterista durante la actuación?

—¡Yo miro a la camarada Aihara todo el tiempo, incluso cuando estoy frente al público mientras estamos en el escenario!

—¡Gracias! ¡Te quiero, Senpai!

Las dos integrantes de feketerigó me ignoraban por completo mientras comenzaban su conversación sin sentido. Pero yo no estaba de humor para escucharlas.

—¡Senpai, Nao parece muy deprimido! —Chiaki me dio un codazo en la sien.

—¿Tristeza prematrimonial?

—¡Pero si ni siquiera han decidido casarse todavía!

El matrimonio, eh... ¿A eso se refería Ebichiri? Mafuyu regresa a Japón por un largo tiempo... ¿Por eso Ebichiri me preguntó qué planeaba hacer en el futuro?

No, no solo Ebichiri... Incluso Mafuyu mencionó algo así también.

—Tu expresión dice “por fin lo entiendo”, ¿sabes? —Chiaki acercó su rostro al mío.

—Mmm, sí...

—Bueno, seré amable y daré por hecho que tanto Nao como Mafu-Mafu han estado muy ocupados... Pero, conociendo a Nao, dudo que hayas pensado en esto antes, ¿verdad?

Justo lo que cabría esperar de una amiga de más de veinte años. Me conoces bien.

—¿Y bien? ¿Quieres casarte?

—No lo sé.

—¿De verdad dijiste que no lo sabes? Eres tan...

—... ¿Tengo que hacerlo?

—¡Ese no es el problema aquí!

—¿Puedo expresar la opinión de una persona típica, por rara que sea para mí?

Kagurazaka-senpai se sentó y abrazó a Chiaki por detrás.

—No tiene sentido que te enfades por esto, ¿no? Esta es la diferencia fatal entre los sexos, un destino que está profundamente grabado en nuestros cromosomas. Incluso en la muerte, los hombres nunca entenderán lo esencial que es el matrimonio, así que la razón por la que el camarada Hikawa actúa así no es porque sea increíblemente tonto. Pero ese no es necesariamente el caso cuando se trata de otras cosas.

—¿En serio? ¿Has oído lo que dice Senpai? ¡Qué bien por ti, Nao!

No entiendo muy bien por qué eso es «bueno». Ahora que lo pienso, Senpai no solo no me defiende, sino que además parece que me está insultando de forma muy indirecta, ¿no?

—¡En cualquier caso, ustedes dos deberían casarse ya! ¡Solo así podré casarme con Senpai en paz!

 

 

Chiaki me echó de la habitación y yo me fui del hotel inmediatamente después. Ya era tarde por la noche y me sacudían los fuertes vientos que apestaban a gases de escape y se colaban entre los imponentes edificios. Crucé el puente elevado y me dirigí hacia la estación de Suidobashi, pero tardé un rato en darme cuenta de que el último tren ya había salido hacía mucho tiempo.

Mientras esperaba distraído al final de la fila para tomar un taxi, pensé en lo que Senpai y Chiaki me dijeron y recordé la expresión infeliz de Mafuyu mientras hinchaba las mejillas.

¿Casarnos... Mafuyu y yo? ¿Qué significa... casarse? ¿Visitar a los padres de nuestra pareja y presentarlos en un restaurante? Pero Ebichiri y Tetsurou ya se conocen. Entonces, Mafuyu y yo compraríamos una casa y viviríamos juntos. Nos mudaríamos allí... prepararíamos nuestra boda y enviaríamos las invitaciones; tendríamos que invitar a mucha gente del sector, sobre todo si tenemos en cuenta a las personas que conoce Mafuyu. ¿Eso es todo?

Cuando por fin me tranquilicé, me di cuenta de mis verdaderos sentimientos.

Para ser sincero, me parece increíblemente complicado...

 

 

Dos días después, Kagurazaka-senpai me llamó por la tarde. En ese momento, estaba en un estudio en Shinjuku, empalmando varias muestras molestas en un bucle de cinta. Confundí el tono de llamada con parte de la muestra, así que tardé un rato en darme cuenta de que en realidad era mi teléfono.

—Te concerté una cita con Tooru. La reunión es... dentro de treinta minutos.

—¿Qué...?

Me quedé sin palabras por un momento, ya que la noticia me tomó por sorpresa. ¿Treinta minutos? Había mucho ruido al otro lado del teléfono. Puedo oír el sonido de un tren, así que Senpai debe estar cerca de una estación o algo así.

—Lo siento, yo también estoy muy ocupada. Ahora mismo estoy en la estación de Nagoya y más tarde tengo un ensayo.

—Ah... Siento hacerte llamar a pesar de tu apretada agenda.

—En cualquier caso, solo está libre de las dos y media a las tres.

—Eh, pero... yo también estoy trabajando ahora mismo. Esto es demasiado repentino...

Parecía que Tooru Charlois estaba presidiendo una audición en un estudio de Shinjuku y, tras preguntarle más, me di cuenta de que estaba en el mismo edificio en el que yo me encontraba. Qué suerte.

—Te deseo lo mejor. Y además... —Senpai continuó rápidamente—: Me interesa mucho esa sonata, si es que existe. ¡También me gusta Kokonoe Hirofume!

Senpai era la misma de siempre. Se le daba muy bien animar a la gente sin mucho esfuerzo.

La audición se celebraba en un enorme estudio en el sótano, así que hice todo lo posible por terminar mi trabajo en treinta minutos y luego corrí hacia el ascensor. Mientras me dirigía al estudio, me crucé con varias personas que llevaban estuches de guitarra a la espalda.

—¿Hikawa? ¿Qué haces aquí? ¿No deberías estar en el estudio C?

Uno de los ingenieros de sonido que conocía me vio, así que respondí apresuradamente:

—Estoy buscando al Sr. Tooru...

Acabé pasando por alto la sala de control y, para empeorar las cosas, tropecé directamente con la cabina principal. Me quedé estupefacto al ver filas y filas de amplificadores de guitarra, sintetizadores y soportes de micrófono. La gruesa puerta insonorizada se cerró detrás de mí.

—¡Siguiente! ¿Eh? ¿Dónde está su perfil? ¿Cómo te llamas?

Una voz áspera resonó a través de los altavoces del monitor, lo que me hizo girarme hacia la sala de control. Reconocí a Tooru Charlois de inmediato. El puente de su nariz era anormalmente alto para un japonés, y su aspecto bronceado no se parecía en nada al de un hombre de cuarenta años. A pesar de haber renunciado abiertamente a su deseo de actuar en el escenario, seguía desprendiendo un aura deslumbrante propia de un vocalista principal. Daba la sensación de que aún podía atraer fácilmente a suficientes fans como para llenar el Nippon Budokan en cualquier momento.

—Ah, eh... Buenas tardes, mi nombre es Hikawa Naomi —Abrumado por su carisma, comencé a presentarme tímidamente antes incluso de saber lo que estaba haciendo.

—¿Qué vas a tocar? ¿El teclado? Toca una pista rítmica para él. ¡Oye! El tiempo es oro, ¿qué haces ahí parado? ¿No tienes las partituras ahí?

—S-Sí...

Me paré frente al interruptor de encendido del sintetizador y miré la tabla de acordes con confusión. Acompañada por la pista de demostración, que consistía solo en guitarra, batería eléctrica y voz, improvisé una pieza en el teclado.

—Añade algo de armonía. Tararea la melodía al final de la canción.

Hice lo que me dijo el Sr. Tooru y me incliné hacia el micrófono para tararear brevemente la melodía. Cuando terminé mi interpretación, su crítica llegó tras un breve “Tch”.

—¡Qué técnica más mala! ¡Deberías centrarte en cantar y olvidarte de tocar cualquier instrumento! Continuemos... ¿Eh? ¿Vas a terminar así?

—Ah... urm, ¡perdón!

Grité apresuradamente cuando vi que el Sr. Tooru giraba la cabeza hacia el director musical para discutir algo.

—No estoy aquí para las audiciones. Eh... Kagurazaka Kyouko, de feketerigó, debería haberle hablado de esto. Me llamo Hikawa Naomi y me gustaría hablar con usted un momento.

El Sr. Tooru frunció el ceño y me miró fijamente, casi como si su mirada atravesara el panel de cristal de la sala de control.

Luego me hicieron esperar fuera durante casi veinte minutos. Estuve a punto de rendirme y pensé en volver al estudio para terminar mi trabajo. Puede que no sea un teclista profesional, pero sigue siendo bastante deprimente que el productor Tooru Charlois critique mis habilidades con el teclado.

Al ser hijo de una personalidad famosa en el mundo de la música clásica y, al mismo tiempo, mestizo, me recordaba a Mafuyu. Pero Tooru Charlois eligió un camino muy diferente al de ella. Rompió completamente su relación con su padre y decidió debutar en la escena musical pop a los diecinueve años. Terminó escribiendo muchas canciones para varios cantantes, y todas se vendieron muy bien; pero, por otro lado, su banda sufrió varios cambios de miembros debido a su personalidad intransigente. Y al final, anunció que nunca volvería a subir a un escenario.

Para un joven como yo, Tooru Charlois era una leyenda. Me dolía el estómago al pensar en tener que hablar con él en persona, y además, le iba a hacer una petición bastante difícil.

Mis piernas no respondían, incluso cuando la puerta se abrió ante mis ojos. El señor Tooru salió al pasillo, saludó con la cabeza a los altos cargos de la compañía discográfica y dijo unas palabras. Luego, cuando terminó, pasó junto a mí.

—¡Ah, perdón! Lamento mucho interrumpir, pero tengo una cita con usted...

El Sr. Tooru chasqueó la lengua y me lanzó una mirada tan aguda como la de un búho.

—Ya fingí haberlo olvidado, ¿no puedes fingir que no me viste?

¿En serio? ¿A qué viene esa actitud tan irracional? Al fracasar en su intento de fingir que no se había dado cuenta de mi presencia, el señor Tooru recurrió a trucos infantiles para intentar deshacerse de mí: intentó escabullirse pidiéndome que le trajera un paquete de cigarrillos y, en otra ocasión, fingió un dolor de estómago y corrió hacia el elevador en lugar de hacia el baño. Pero al final, parecía que finalmente renunció a intentar escapar de mí, ya que se sentó en una silla en la sala.

—Siento hacerle esta petición tan exigente, pero tengo algo importante que discutir con usted.

Me sorprendió cómo mis palabras se volvían cada vez menos formales. Ahora que lo pienso, este tipo me recuerda un poco a Tetsurou. Ah, sí, Tetsurou dijo antes que lo conocía...

—¿Qué pasa con Tetsurou? Solía seguirme todo el tiempo, olfateando como un cerdo. Sin embargo, no hace mucho, desapareció de repente.

El señor Tooru encendió un Marlboro mientras decía eso.

—Dijo que se iba a Polonia y luego desapareció sin dejar rastro.

—¿Ah, sí? ¿Así que has seguido sus pasos y te has convertido en un molesto rufián de la industria? Me pareció extraño que Kyouko se mostrara tan cariñosa por teléfono... ¡Maldita sea!

Parece que realmente me detesta, tanto que me quemaría con su cigarrillo si tuviera la oportunidad. Qué fastidio... Pero se me acababa el tiempo, así que no tuve más remedio que ir al grano con el mayor cuidado posible.

—Eh... ¿Sabe quiénes son Ebisawa Chisato y el profesor Katase Ryouichi, verdad? Ambos fueron alumnos del señor Kokonoe Hirofume... ¡¿Puede dejar de hacer eso, por favor?! ¡Me quema!

Realmente me tiró la colilla en mi dirección. ¿Eres un niño?

—¿Qué? ¿Así que eres de la Facultad de Música? No quiero saber nada de mi papá, ¡así que lárgate!

—¿Odias tanto a tu padre?

—Ya te dije que no tengo intención de seguir escuchando, ¿no?

El señor Tooru se levantó y estaba a punto de irse, pero yo me levanté de un salto y le bloqueé el paso.

—¡Solo quiero que deje que el profesor Katase se encargue de las pertenencias del señor Kokonoe! Actualmente está trabajando en una recopilación de las obras de Kokonoe Hirofume. Usted debe tener la llave de la casa de Meguro, ¿no?

—No tengo intención de volver nunca a ese lugar, así que solo Dios sabe dónde dejé las llaves. Cuando estábamos resolviendo lo de la herencia, la familia noble y sus opiniones también fueron un fastidio. Tengo pensado derribar esa casa pronto, así que deja de mencionar ese irritante apellido.

Me llevó un tiempo comprender algo.

Así que la razón por la que el señor Tooru eligió usar “Charlois” como apellido... no era porque fuera un nombre artístico. ¿Podría ser “Charlois” el apellido de su madre? Odia el apellido «Kokonoe», así que por eso...

—¡Las obras de papá no son más que basura, piezas que serán olvidadas con el paso del tiempo! ¿Son tan malos esos viejos del Colegio de Música que tienen que hincar sus garras en esas cosas viejas?

Después de decir eso, el Sr. Tooru comenzó a dirigirse hacia el elevador, así que lo agarré del hombro por reflejo. Al darse cuenta de mis intenciones, se dio la vuelta con una expresión salvaje en el rostro.

—¿Qué crees que estás haciendo?

Eh, bueno... perdón, pero...

La parte tranquila de mí me susurraba: “¡Detente! ¿Qué diablos crees que estás haciendo? ¡Es un pez gordo en la industria! ¡Ni se te ocurra pensar en sobrevivir en este trabajo si lo molestas!”, y cosas por el estilo. Pero no podía tragarme lo que el Sr. Tooru dijo antes.

La música clásica no consistía en sumergir las manos en cosas antiguas.

—...Escuché. La canción que produjo el mes pasado...

El rostro ligeramente bronceado y envejecido, pero atractivo, del señor Tooru se contrajo con escepticismo. Detrás de él, sus asistentes y su personal nos miraban con preocupación. Pero continué.

—La sección de trompas durante el gran final... la tomó del tema principal de la <Sinfonía Yakushi> de Kokonoe Hirofume. He escuchado el álbum inédito, al menos una parte. Es poco probable que utilizara el tema en bucles si no estuviera rindiendo homenaje a cierta persona, ¿verdad?

Un enorme sonido resonó en todo el estudio del sótano. Los chicos que nos rodeaban se estremecieron al unísono.

Un cenicero voló hacia mí, alejándose del escritorio que el Sr. Tooru había pateado con todas sus fuerzas, y se estrelló contra el suelo y se rompió en pedazos.

Bajo la mirada temerosa de todos, el Sr. Tooru desapareció en el elevador. Todos parecían tener algo que decirme, pero nadie se acercó a mí. Sin embargo, esas palabras mías, que fueron interrumpidas a la mitad, seguían ardiendo en mi corazón.

La música no era algo que acosara a alguien sin cesar. Era simplemente algo que se grababa profundamente en el alma y permanecía allí, imborrable. Ese era el poder de la música. El Sr. Tooru también debería entenderlo, ¿no?

 

 

Cuando volví a casa ese día, me puse inmediatamente los audífonos y me tumbé junto a mi escritorio. Me arrepentí mucho de lo que hice. ¿Qué demonios estaba haciendo? De hecho, enojé a Tooru Charlois. Después de enterarse de lo que había pasado, algunos de mis amigos me ofrecieron unas palabras de consuelo, mientras que otros me recomendaron que me tomara un descanso del trabajo y me fuera de vacaciones a un spa durante un mes. Incluso hubo alguien amable que me presentó un trabajo como escritor para una revista porno. Y gracias a todos los ataques reconfortantes que recibí de todos los que me rodeaban, regresé a casa sintiéndome muy deprimido.

¿Qué debería hacer si realmente lo molesté y, como resultado, no recibo más ofertas de trabajo? Mi mayor título es solo la preparatoria, y no es que tenga otras habilidades...

Pasó mucho tiempo antes de que me diera cuenta de lo tarde que era. Mi habitación estaba completamente a oscuras y fue Mafuyu quien terminó entrando para encender las luces.

—Lo siento, vine sin preguntar porque no contestabas mis llamadas.

Mafuyu se sentó en seiza frente al escritorio y bajó la cabeza en señal de disculpa.

—Ah... No, está bien. Lamento no haberme dado cuenta.

—¿Pasó algo malo... en el trabajo?

¿Eh? ¿Es tan obvio?

—¡Porque Naomi solo escucha música punk cuando está en apuros!

Explicó Mafuyu, mientras señalaba la caja del CD de los Ramones. Ni siquiera yo sabía eso de mí mismo, y solo me di cuenta después de que ella lo señalara. Qué vergüenza. Es como si no hubiera madurado nada desde la preparatoria. De hecho, parece que ese es el caso.

—Mafuyu, yo...

De repente, las palabras de inquietud comenzaron a salir de mi boca.

—He enfadado a una persona importante, así que puede que... no pueda recibir más trabajos en el futuro. Así que...

No es el momento de hablar de matrimonio todavía. Mi trabajo es increíblemente inestable y soy un mocoso inmaduro.

No pude evitar pensar en cosas así, a pesar de que Mafuyu aún no había dicho nada sobre casarse conmigo. Pero Mafuyu respondió:

—No pasa nada. Entonces yo seré la que mantenga la casa.

—¿Eh? Ah, no... pero... ¿está bien?

¿Así que le parece bien que sea un amo de casa? No me sentía muy cómodo con esa idea. Preparar la comida para Mafuyu y despedirla cuando se fuera a trabajar... Aunque eso no sería muy diferente de cómo son las cosas ahora.

—...¿No podemos dejar que nuestra relación... siga como está?

Fue una frase bastante devastadora por mi parte. El rostro de Mafuyu se sonrojó en un instante, pero no hubo ninguna de sus habituales palabras duras. Con los labios ligeramente temblorosos, se acercó a mí de rodillas y apoyó la mejilla en mis muslos.

Su cabello castaño rojizo se deslizó entre mis dedos y, aunque no podía ver su expresión, me sentí deprimido por su negativa a mirarme.

—¿Mi presencia molesta a Naomi? ¿Es porque no hay nada que podamos compartir entre nosotros?

—¿De qué estás hablando? ¿Cómo puede ser eso?

Mafuyu levantó sus ojos nublados y me miró brevemente, luego volvió a bajar la cabeza, frotando sus mejillas contra mis muslos. Permanecimos en silencio durante mucho tiempo, acurrucados el uno contra el otro.

Finalmente, le conté lo que sucedió durante los últimos días. Le hablé de Ebichiri y de la petición del profesor Katase, de mi búsqueda de Kokonoe Hirofume y su hijo Tooru Charlois, y también de aquella fascinante sonata. Mafuyu levantó la cabeza lentamente y escuchó con atención lo que tenía que decirle.

Cuando terminé, le pasé a Mafuyu las partituras fotocopiadas que me dio el profesor Katase.

—¿Puedes tocarme esto?

Mafuyu asintió con la cabeza, hojeando las notas de la partitura mientras pasaba las páginas. Luego murmuró:

—Puede que sea una partitura para dúo.

Ya veo, así que efectivamente podría ser un dúo. Independientemente de los instrumentos adicionales necesarios, la parte del bajo seguía faltando para una sonata. Pero si era una pieza que requería cuatro manos, una pieza que requería que dos personas tocaran el piano al mismo tiempo, entonces todo tenía sentido.

Mafuyu se sentó frente al piano eléctrico y flexionó un poco los dedos. Luego colocó la partitura en el atril y comenzó a tocar las teclas a un tempo lento.

El piano que fluía era especialmente frustrante de escuchar. La fuga carecía de contraparte, por lo que la melodía se veía obligada a avanzar sin cesar sin resolver ninguna de las tensiones. Y la entrañable melodía era brutalmente fugaz, como si fuera un sueño que uno veía de forma intermitente en su sueño superficial, pero cuyos detalles no podía recordar después de despertar. Mafuyu comenzó a tocar la pieza solo con la mano derecha, pero más adelante extendió la mano izquierda. Las notas finamente segregadas se convertían en brillantes partículas de luz.

A mitad de la pieza, la interpretación se detuvo de repente. Sentí como si me estuvieran estrangulando.

—No puedo, es imposible tocar esto.

Dirigí mi mirada a la partitura. ¿No puede tocarla? ¿Es demasiado difícil incluso para Mafuyu?

—No tengo ni idea de cómo está escrita la otra mitad, así que tampoco sé cómo tocar esta parte. Por eso es imposible tocarla.

Ya veo. Esa es la visión que se espera de una pianista profesional: la interpretación de la música no se basa únicamente en reproducir lo que está escrito en la partitura. Ahora quiero encontrar la partitura completa y escuchar la pieza en su totalidad.

Pero, de repente, me surgió una pregunta. Por el bien del argumento, supongamos que esto es parte de un todo... Pero ¿por qué solo una parte?

Si estuviéramos hablando de una sinfonía, lo normal sería crear partes separadas para los diferentes instrumentos basadas en la partitura completa, ya que esta constaría de demasiados instrumentos y pentagramas individuales, y probablemente solo podría acomodar cuatro compases de notas por página. Eso sería poco práctico para los ensayos. Pero para la sonata de esta partitura... La definición moderna del término «sonata» es muy diferente de lo que solía significar; la definición actual se utiliza para describir una interpretación en solitario, o alguna música ligera de interior que emplea un piano y uno o dos instrumentos más. Por lo tanto, utilizar la partitura completa no debería suponer un gran obstáculo. Pero era tal y como decía Mafuyu, era imposible interpretar la canción en su totalidad sin haber visto la partitura completa. [Nota del traductor: Según Wikipedia, una parte se refiere a las copias impresas o manuscritas separadas de la música para cada instrumento individual en un conjunto u orquesta].

El problema es... que tal y como están las cosas ahora mismo, la puerta del Sr. Tooru está cerrada de golpe. Kagurazaka-senpai tuvo la amabilidad de ponerme en contacto con él, y sin embargo...

Me dejé caer sobre la cama, exasperado. Mafuyu se sentó a mi lado en el borde de la cama y me miró a la cara.

—... Estás buscando las otras partes de esa pieza, ¿verdad?

—Sí... pero ya no tengo opciones. Creo que la única razón por la que Ebichiri me pidió ayuda fue porque pensaba que tenía algún contacto con el Sr. Tooru.

Inesperadamente, Mafuyu puso una expresión triste.

—Me encantaría tocar la pieza si logras completarla.

Me senté rápidamente, sorprendido.

—¿Por qué?

—Porque... porque la obra completa debe de ser una pieza musical muy bonita. Y también me gusta Kokonoe Hirofume.

Me sorprendieron las palabras de Mafuyu. Había dicho exactamente lo mismo que otra persona.

—Estás diciendo exactamente lo mismo que dijo Senpai...

Justo después de decir eso, me di cuenta de que había cometido un error. El cabello castaño rojizo de Mafuyu se estremeció.

—¿Kyouko? ¿Cuándo te reuniste con Kyouko?

—¿Eh? Ah... eh... justo después de aceptar esta petición, así que... ¿hace aproximadamente dos días?

—Deberían haber regresado a Tokio desde Sapporo ese día, e incluso tuvieron un concierto en el Tokyo Dome esa noche. Entonces, ¿cómo conseguiste verla exactamente?

¿Por qué sabes todos estos detalles? ¿Estás siguiendo los movimientos de feketerigó todo el tiempo?

—Eh... Ella me dedicó un rato y me dijo que nos viéramos en su habitación a medianoche.

—¿A medianoche? ¿Y en su habitación?

—¡Ah! Bueno... ¡No estábamos solos, claro! Chiaki también estaba allí.

—¿Chiaki también?

¿Por qué demonios estoy cavando mi propia tumba cada vez más hondo?

—¡Lo siento! Bueno... no es que quisiera ocultártelo a propósito. Es solo que me enteré de lo que pasó en Houston, así que contártelo me daba un poco de vergüenza...

—¿¡Te contaron lo que pasó en Houston!?

La cara de Mafuyu se ponía cada vez más roja, probablemente porque estaba recordando el acoso sexual que Senpai cometió contra ella en Houston. Agarró una almohada y empezó a golpearme constantemente en la cara con ella.

Lo que acabó salvándome fue el repentino tono de llamada de mi celular.

—Lo siento... ¡Mafuyu, espera! Es una llamada del productor, así que para... Shhh.

Salté de la cama y corrí hacia la ventana antes de contestar la llamada.

—... Sí, soy yo. No, no, todavía no me acuesto, así que no pasa nada... ¿Eh? Ah... sí... claro, claro. Sobre lo que pasó por la tarde, eso fue... No sé cómo decirlo... Es solo que... ¿Eh? ¿Qué? ¿El Sr. Tooru dijo eso? Ya veo... No, no, no, aceptaré la oferta. Claro... No, no, no, por supuesto. De acuerdo, nos vemos.

Mafuyu estaba confundida mientras me veía terminar la llamada asintiendo con la cabeza repetidamente.

—¿Qué pasó? ¿De verdad rechazó todas las ofertas de trabajo por ti?

—Eh, en realidad no...

Sinceramente, yo tampoco podía creer la conversación que acababa de tener. Solo podía mirar mi teléfono aturdido.

—Me... me ofrecieron un trabajo. Fue Tooru Charlois quien me lo pidió.

 

 

Era tal y como dijo Ebichiri cuando me hizo esa pregunta que me costó tanto responder: seguía recibiendo ofertas de trabajo que, de alguna manera, llegaban a mí sin que supiera por qué. Sin embargo, las solicitudes de trabajo más populares eran para mis artículos, muestras y arreglos musicales.

—Aquí están los sonidos tomados de la línea Chuo; estos son los sonidos del Tokaido Shinkansen; y esos son los sonidos de la cabina de la noria. Usa el escape de la Harley como bajo y el cuarteto de Bartok como fondo. ¡Consígueme un bucle antes de las ocho!

Inmediatamente después de llegar al estudio, el Sr. Tooru empezó a darme órdenes mientras señalaba la pantalla de la computadora.

—¿Antes de las ocho?

¿Este tipo entiende cuánto tiempo se necesita para ajustar las muestras de instrumentos no musicales? Y ayer lo enfadé, ¿no? ¿Por qué me pide ayuda hoy? Me moría de ganas de hacerle estas preguntas.

—¡Deja de quejarte! ¡Te estoy pagando, así que mueve el culo!

Algunos de los ingenieros de sonido, así como los artistas que parecían más jóvenes que yo, me lanzaban sonrisas irónicas. Parece que las exigencias irrazonables de Tooru Charlois no son nada nuevo.

—Sí, me pondré a trabajar de inmediato.

Hice una reverencia y me esforcé por poner una expresión realmente arrepentida mientras me sentaba frente a la computadora.

—Disculpe... ¿no está enojado?

—¿Acaso no lo parezco?

Encogí el cuello.

—¡Te traje aquí para darte la oportunidad de disculparte!

Es tan conmovedor que estoy a punto de llorar. Durante las siguientes horas, me acosaron con comentarios desde atrás como “Eso no está bien” y “Esto no sirve”, mientras me tiraban del cuello por detrás. Finalmente completé un bucle rítmico que consistía en el sonido de los trenes, la noria, la motocicleta y el cuarteto de Bartok, todo mezclado. ¿A quién se le ocurrió una combinación así?

—¡Vaya, las habilidades del Sr. Hikawa son reales! También contaremos con usted para nuestro próximo álbum, ¿de acuerdo?

Después de escuchar mi trabajo terminado, el vocalista principal, que era un adolescente, exclamó eso con pasión mientras se acercaba para estrecharme la mano. Sin embargo, «¡Espero que podamos usar las muestras de las camionetas de propaganda de la derecha, así como las sirenas de la base estadounidense, en nuestro próximo proyecto!». Será mejor que descarten esa idea, ¿sí?

Esa noche, el Sr. Tooru me invitó a tomar una cerveza a un pub de Shinjuku. Y, para empeorar las cosas, estábamos solos él y yo. Dentro del pub, se proyectaban películas mudas antiguas en una gran pantalla, mientras que un gran conjunto tocaba jazz suavemente en los estéreos. Era un bar bastante elegante.

—Eh, bueno... muchas... gracias...por hoy.

—¿Por qué?

—Gracias por... ofrecerme el trabajo.

El Sr. Tooru soltó un «hmmph» mientras se tomaba un trago de bourbon.

—¿Te graduaste en la Facultad de Música?

Eso fue inesperado.

—N-No, solo tengo el título de preparatoria.

—¿En serio? Entonces, ¿cómo sabes sobre la clave de alto?

—Porque hay que saber leer las partituras de orquesta cuando se hacen críticas... ¿Eso significa que el señor Tooru también sabe leer la clave de alto? ¡Qué sorpresa!

La clave de alto no era una notación musical que se solía aprender en las clases de música de la escuela. Me fui acostumbrando poco a poco a ella cuando empecé a dictar las partes de viola al ajustar diferentes fuentes de audio.

—Mi papá me obligó a aprenderla. Me obligaba a sentarme frente al piano cuando terminaba la escuela y me pegaba si dejaba de practicar, aunque fuera solo un poco.

—Ah, ya veo...

—Y antes incluso de obligarme a aprender a tocar el piano, le hizo lo mismo a mi madre. ¡Mi madre nunca había tocado un piano antes de conocerlo! Mi padre conoció a mi madre en el hospital cuando estaba recibiendo tratamiento en Francia, aunque ella también era solo una paciente. Escuché que los viejos y las brujas de la familia Kokonoe se pelearon mucho con él porque se oponían al matrimonio.

—¿Por qué... es eso?

—Bueno, se quejaban de cosas como que mi mamá era extranjera, que su cuerpo era demasiado frágil y que tendría dificultades para concebir, cosas así. Ese es el tipo de pensamientos que cabría esperar de las mentes rancias de esos viejos. Antes, papá no había mostrado ningún interés en casarse, a pesar de que ya había pasado los cuarenta, así que la familia noble puso sus ojos en algunas candidatas adecuadas e incluso organizó algunas citas a ciegas. Supongo que la familia se opuso al matrimonio porque todos sus esfuerzos habían sido en vano.

Eso fue hace poco más de diez años. Esas prácticas aún existían en aquella época... Supongo que, aún hoy en día, hay familias que son muy remilgadas con esas cosas.

—La razón por la que papá y mamá me tuvieron, y la razón por la que papá la obligó a aprender piano, fue para que él pudiera obtener la aprobación de la familia. Al menos, eso es lo que dijeron mi abuelo y mi abuela.

Era la prueba de que ella era esencial para él, ya fuera como esposa o como compañera musical, pero ¿era realmente necesario obtener la aprobación de sus padres para algo así?

—Mamá murió cuando yo estaba en la primaria, así que me vi obligado a sentarme al piano en su lugar. Para esa persona, no éramos más que instrumentos musicales.

No supe qué responder, así que me limité a dar un sorbo al amargo cóctel.

Pero... si ese es el caso, ¿por qué el señor Tooru le tenía tanto respeto a esa canción compuesta por Kokonoe Hirofume? En realidad, no hablemos de eso todavía. ¿Por qué el señor Tooru se metió en el mundo de la música?

El señor Tooru se bebió el whisky de un trago y dejó el vaso sobre la mesa con un golpe seco.

—¿Te gusta viajar en tren?

Otra pregunta inesperada. Giré la cabeza hacia un lado y me quedé mirando el perfil del Sr. Tooru, definido claramente por líneas nítidas.

—... La verdad es que no. No me gustan las multitudes.

—A mí tampoco. Pero si los sonidos del tren fueran adecuados para trabajar, los usarías, ¿no?

Me quedé sin palabras.

—Eh... Entonces... ¿me ofreciste un trabajo solo para decirme eso?

—¡¿Cómo podría ser eso?!

El señor Tooru me dio un codazo en el costado.

—Sinceramente, no tienes ni idea, ¿verdad? ¿Sabes qué? Yo también odio a la gente como tú, gente que carece de cerebro, que conoce a un montón de gente de la Escuela Superior de Música y que no deja de imponerse a los demás. Pero decidí utilizarte, ya que se te dan bien los sintetizadores. Eso es todo.

Ya veo. Eso es increíblemente deprimente. Ni siquiera pude soltar un suspiro.

—Sé que lo que estoy haciendo no es diferente de lo que hizo mi papá. Es simplemente repugnante.

Así que Kokonoe Hirofume no amaba a su esposa y solo la veía como un instrumento humano, eso no suena bien. Era simplemente extraño. Su esposa ni siquiera sabía tocar el piano antes de conocerlo, ¿verdad?

Y las cosas tampoco tenían sentido desde la perspectiva de la señora Kokonoe. Si las cosas eran como dijo el señor Tooru, ¿por qué cruzó el océano para seguir a ese hombre a Japón e incluso acabó casándose con él? Además, todos los parientes de su familia se oponían al matrimonio, así que ¿por qué insistió?

Mientras reflexionaba sobre el tema, la expresión deprimida de Mafuyu se repetía una y otra vez en mi cabeza.

¿Por qué se casa la gente?

 

 

—Bueno, porque... nuestras carteras se fusionarán en una sola cuando nos casemos, ¡así que todo el dinero que le debo desaparecerá! No puedes hacer eso si solo sales con ella, ¿verdad?

Esas fueron las primeras palabras que me dijo mi papá Tetsurou, a quien no había visto en mucho tiempo, cuando finalmente regresó a Japón.

—Eres un desastre... ¿Cuánto le pediste prestado a Misako?

—No lo sé. ¿Alrededor de dos millones?

—¿Dos millones? ¿Pediste prestados dos millones cuando solo eras un estudiante universitario?

—Bueno, no es mucho dinero...

—¿Cómo que "no es mucho"? ¿Sabes cuánto tiempo me durarían dos millones si pudiera usarlos para pagar el alquiler de este departamento?

—Ah, sí, ¿planeas mudarte de aquí? ¡Papá quiere vivir en una casa con patio!

Tetsurou se tumbó en mi cama y se estiró mientras daba un sorbo a su café en lata, y luego echó un vistazo a la habitación de cuatro metros cuadrados.

—La pequeña Mafuyu debería ganar un sueldo considerable, así que ¿qué tal una casa en Tokio? ¡Aunque primero tendrás que decidir cuántos hijos piensas tener en el futuro!

—Eso no es algo de lo que tengas que preocuparte, ¡así que cállate!

¿Por qué te preocupas por cosas así en mi lugar?

—Puede que yo también me convierta en un viejo senil, así que tendrás que preparar una habitación para cuidar a viejos como yo. ¡Y asegúrate de que Mafuyu vista un uniforme de enfermera!

Ya eres un hombre de mediana edad senil, ¿no? Se supone que Tetsurou tiene la misma edad que Ebichiri, entonces, ¿por qué siempre actúa como un estudiante conflictivo que sigue reprobando el examen de ingreso?

—Y Misako, ¿por qué demonios se casó contigo...? Ah, ¿para poder perseguir tus deudas?

—¡Qué grosero! ¡Juramos vivir juntos hasta la muerte porque nos amábamos!

—¡Entonces, ¿por qué el divorcio? ¿Cómo es eso de vivir juntos hasta la muerte?

—¿Cuándo vas a dar el “sí, quiero”? ¡No me invites a tu boda! Esos pesados de la Facultad de Música seguro que también estarán allí...

—No... No tengo pensado celebrar una boda.

—¿Por qué?

—¿Por qué...? Eh...

Me giré hacia el escritorio. Mi mirada perdida se posó en la pantalla de la lap top. No sabía cómo responder a eso. ¿Por qué? Me encantaría saber la respuesta.

—...¿Por qué es necesario casarse? Mafuyu ni siquiera me ha dicho abiertamente que quiera casarse. ¿Por qué todos actúan como si estuviera cometiendo algún tipo de crimen atroz si no nos casamos?

Oí una risita repentina. Al girar la cabeza, lo único que pude ver fueron los hombros de Tetsurou temblando sin parar mientras estaba sentado con las piernas cruzadas en mi cama.

—¡Porque tienes que ser tú quien le pida matrimonio!

—Sí, tiene que ser el chico quien le pida matrimonio. Qué costumbre tan tonta...

—¡No es solo una costumbre! En realidad hay razones válidas detrás de ello. ¡Yo también le pedí matrimonio a Misako!

—¿Así que tomaste la iniciativa y le dijiste: “¡Borremos todas mis deudas después de casarnos!”? ¿Fue eso? ¿De verdad?

Mi papá era, sin duda, la peor persona del mundo.

—¡Sí! Es imprescindible. Es solo que... creo que ahora mismo no lo entiendes, ¿verdad?

La forma en que lo dijo me enfureció. Parecía como si, a sus ojos, yo siguiera siendo un niño.

Pero... puede que yo haya sido un mocoso ignorante todo este tiempo. Al menos, Tetsurou ya ha pasado por esto antes, así que no pude rebatirle a pesar de mis ganas. Ahora que lo pienso, Kagurazaka-senpai también dijo algo similar.

—¡En cualquier caso, es amor!

—¿El amor del que hablas es borrar todas las deudas que tienes?

—¡Pequeño Nao, el amor tiene muchas facetas diferentes! Tarde o temprano lo entenderás. ¡Lo mismo le pasó a Kokonoe! ¿Tienes idea de cuántos parientes tenía? ¡Había gente suficiente para tres orquestas! Además, todos ellos procedían de familias acomodadas. Vi la escena de sus parientes reunidos en su funeral: ¡el ambiente era suficiente para resucitar a los muertos! Él eligió a su esposa a pesar de la fuerte oposición de sus padres, sus abuelos y sus numerosos tíos y tías. ¿Tienes idea de cuánta determinación se requirió para hacer eso?

Tetsurou se acercó al equipo de sonido y sacó uno de los álbumes de Mr. Big del gabinete. La voz ronca de Eric Martin estaba acompañada por los sonidos entrecortados de la orquesta.

<Nothing but Love>.

El amor... era algo que yo creía que solo aparecía en las letras de las canciones. Y cuando esa palabra surgió en una conversación entre mi padre y yo, sinceramente, me resultó un poco repugnante.

—Ah, cierto, ¿sabes algo sobre la esposa de Kokonoe, Tetsurou?

No tenía ni la más mínima idea sobre ella. Lo único que sabía era que se llamaba Rosary Charlois, y eso era algo que acababa de descubrir recientemente.

—No, no sé nada. Su esposa ya había fallecido cuando conocí a Kokonoe. Y Tooru tampoco habla nunca de su madre, ¿verdad? Así que la única opción que queda es preguntar a los familiares de la familia Kokonoe.

Me sumergí en mis pensamientos. Pero mientras pensaba, Tetsurou abrió mi refrigerador sin mi permiso y se bebió una botella entera de sake él solo. Después de darle unas cuantas patadas y gritarle, finalmente le hice mi petición:

que me presentara al editor de una revista musical.

 

 

Estuve abrumado con entrevistas toda la semana siguiente y, al final, la cantidad total de información que había recopilado era suficiente para llenar un libro. El profesor Katase accedió a permitirme utilizar la información de las entrevistas para otros trabajos, así que recopilé todos los datos y los reorganicé para una columna exclusiva. Dado que la tarjeta de presentación de un rufián de la industria de veinticuatro años apenas tenía peso, tuve que pedirle a Tetsurou que me presentara a un editor de revistas musicales consolidado para poder investigar y recopilar datos con el pretexto de realizar entrevistas.

Por supuesto, los padres de Kokonoe Hirofume llevaban mucho tiempo fallecidos. En cuanto a sus hermanos... todos se mostraron visiblemente molestos cuando los visité vestido con un elegante traje, y ninguno de ellos estuvo dispuesto a compartir mucha información. Parecía que Kokonoe Hirofume cortó todos los lazos con su familia.

Sin embargo, recibí una información importante de uno de sus parientes: Kokonoe Hirofume tenía un pariente llamado Wakida, que era el jefe de una pequeña empresa comercial.

—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que visité a la familia Kokonoe, por lo que mi memoria sobre bastantes cosas es relativamente vaga.

Me acerqué a él en su oficina, pero a pesar de mi intrusión, el canoso pero enérgico Sr. Wakida me recibió con una sonrisa.

—Cómo decirlo... ¡esa familia es realmente agobiante! Mi madre es la hija menor de la familia Kokonoe, mientras que mi padre proviene de una familia muy común. Era aterrador cada vez que teníamos que visitar a los Kokonoe. Hirofume casi nunca visitaba su antigua casa, así que cada vez que nuestros parientes se reunían, se esforzaban por hablar mal de él.

—¿De verdad lo odiaban... tanto?

—En realidad, las críticas se dirigían más a menudo a su esposa, Rosary. Las palabras que usaban eran realmente desagradables. Incluso los oí decir que ella ni siquiera era humana.

Me quedé sin palabras. Era espeluznante lo racistas que podían llegar a ser algunas personas.

—Las conversaciones solo empeoraron cuando Rosary estaba embarazada de Tooru. Ooku-sama incluso lloró durante varios días y noches, pensando que Tooru podría ser un niño maldito nacido en la familia. Realmente parecía que estuviéramos viendo una serie de época. Después de eso, mi padre aprendió la lección y decidió no volver a poner un pie en la casa de los Kokonoe. De hecho, nos hicimos más amigos de Hirofume y su esposa. 

Tragué saliva y me tragué mis incómodos sentimientos.

—¿Dijeron todo eso solo porque era extranjera?

—¿Quizás fueron duros con Rosary porque estaba plagada de enfermedades? Yo había aprendido algo de francés en la escuela, así que charlaba bastante con ella. Desde que era niña, tenía que ir al hospital con bastante frecuencia. Entonces, Hirofume la trajo a Japón e incluso la envió a un famoso hospital de aquí. Ella se sentía culpable por cosas así, por lo que siempre decía que las cosas irían mejor si ella no estuviera allí. Bueno, no se le puede culpar por eso...

Así que la señora Rosary estaba tan preocupada por tantas cosas...

Una mujer, sola en tierra extranjera, encerrada en su habitación todo el tiempo... Su único consuelo eran los libros de su patria.

Aunque me sentía bastante deprimido, las preguntas seguían surgiendo sin cesar en mi mente mientras grababa las cosas que decía el señor Wakida.

Parecía que Kokonoe Hirofume fue el primero en romper los lazos con su familia.

Si era así, entonces la visión del señor Tooru no encajaba del todo. Porque no habría habido ninguna razón para que Kokonoe Hirofume obligara a la señora Rosary a aprender piano para ganarse la aprobación de su familia. Si eso era cierto, ¿cuál era entonces la verdadera razón detrás de todo eso?

 

 

Esa noche, hice una llamada internacional a Yuri en Francia.

—Es raro que Naomi me llame, pero al final, ¿solo quieres hacerme una petición extraña?

—Lo siento... pero no tengo a nadie más a quien recurrir.

—Sea lo que sea, lo haré siempre y cuando sea una petición de Naomi. Pero, ¿cómo piensas devolverme el favor?

—Eh... ¿qué te gustaría? Mmm... ¿qué tal un artículo sobre tu álbum en la revista?

—No será necesario. Ah, pronto me iré a Japón.

—¿Eh? ¿En serio?

—¿Estás contento?

—¡Por supuesto que sí! ¡Hace mucho que no nos vemos!

—¡Yo también estoy muy contento! ¡La última vez que nos vimos fue en noviembre del año pasado!

No era de extrañar, ya que Yuri es un violinista muy famoso que está aún más ocupado que Mafuyu. Además, también es francés, por lo que sus actividades se centran naturalmente en Europa. No se puede evitar.

—Entonces me quedaré en casa de Naomi mientras esté en Japón. Así estaremos en paz.

—Eh... pero... mi casa es muy pequeña, ¿sabes? Y tampoco tengo futones extra para invitados.

—¡Entonces tendré que dormir contigo! ¡Siempre lo hacíamos!

¡Solo lo hicimos una vez, ¿ok? ¿Cómo que “siempre”? ¡Y entonces éramos adolescentes! ¡Ahora seguro que nos caeríamos de la cama si lo hiciéramos!

Al final, cedí ante el extraño entusiasmo de Yuri y accedí a dejarlo quedarse en mi casa cuando viniera a Japón. Da igual. De todos modos, no es un precio muy alto que pagar.

Recibí la respuesta de Yuri a la tarde del día siguiente.

—Lo siento, no pude averiguar nada. Quiero decir, ella fue paciente allí hace décadas y no había forma de que me dieran una respuesta por teléfono.

—Supongo...

Le pedí al profesor Katase el nombre del hospital en el que Rosary Charlois estuvo ingresada cuando estaba en Francia y le pedí a Yuri que lo comprobara por mí. En un principio, esperaba obtener información sobre su familia o sus enfermedades, cosas así, pero parece que no salió demasiado bien.

    —Bien, eh...

Hubo un momento de vacilación cuando pensé en esa posibilidad, pero seguí adelante y pregunté de todos modos.

—Ese hospital... no es un hospital psiquiátrico, ¿verdad? Eh... Me refiero a las salas de cuarentena.

—No. ¿Por qué lo preguntas?

Desde pequeña visitó el hospital con frecuencia, y la familia Kokonoe la tachó de bicho raro, lo que, junto con otras razones, me llevó a pensar eso aunque no hubiera motivos concretos para ello. Por otra parte, si la hubieran ingresado en una sala de cuarentena, probablemente no habría conocido a Kokonoe Hirofume.

—Es un hospital enorme con bastante historia a sus espaldas. Incluso cuenta con instalaciones para el cuidado de pacientes a largo plazo. Creo que es un lugar para pacientes con enfermedades congénitas.

Pacientes con enfermedades congénitas. Así que se trata de algún tipo de enfermedad que provocaría miradas extrañas por parte de la gente, ¿no?

Colgué el teléfono después de murmurar un agradecimiento ahogado a Yuri. Pero una sensación incómoda permaneció en mi pecho.

 

 

Para saber más sobre Kokonoe Hirofume desde el punto de vista musical, decidí pedirle ayuda a Ebichiri para obtener más información. Pero la persona que trajo dos bolsas de papel llenas de partituras e información sobre las famosas obras de Kokonoe fue alguien bastante inesperado.

—Voy a recoger a la señora, así que decidí pasar primero por aquí, ya que me queda de camino. Además, también estoy aquí para comprobar la grave situación financiera del señor Hikawa, incluido el mal estado del lugar en el que reside.

Una mujer vestida con un elegante traje blanco cremoso amontonó la enorme pila de documentos en mi puerta mientras hablaba con su habitual cortesía y franqueza. Era Matsumura Hitomi, secretaria de Ebichiri y mayordoma de la familia Ebisawa. Hacía tiempo que no la veía. Parece que su personalidad inexplicablemente severa y su actitud seria hacia el trabajo no han cambiado.

—¿No planea vivir con la señora en un departamento tan pequeño como este, verdad? ¿Puedo preguntarle cuáles son sus planes futuros con respecto al lugar donde vivirá?

—¿Eh? Eh... ¿qué? 

¿Así que hasta tú me vas a preguntar cosas como esta?

—¿No tiene ningún plan?

Tener una conversación como esta a primera hora de la mañana probablemente asustará a los vecinos. Y además está teniendo lugar justo en la puerta de mi casa. Pero tampoco creo que sea buena idea invitarla a entrar en el departamento... Después de pensarlo un poco, seguía sin encontrar una respuesta para ella.

—Bueno... como aún no hemos pensado en eso...

—Estoy a punto de enviar una gran cantidad de objetos personales de la Señora desde Los Ángeles a Japón, así que me ahorraría mucho tiempo si pudiera decidir los detalles del matrimonio y el nuevo lugar donde vivirán ustedes dos.

¡Vaya! ¿Por qué de repente parece tan real?

—Eh... En realidad, hablaba en serio cuando dije que aún no había pensado en el futuro. Es decir, es exactamente como lo ves ahora. Ni siquiera sé cómo describir mi ocupación actual: ¿debo llamarme músico de sesión o crítico de revistas? Y mis ingresos aún no son estables...

—No sé si lo ha oído antes, pero ¿le interesaría saber cómo le pidió matrimonio el maestro Ebisawa a la señora, a modo de referencia?

Eso fue completamente inesperado por parte de la señorita Matsumura, así que salí un paso fuera de la puerta, descalzo. ¿Fue Ebichiri quien le pidió matrimonio? Me interesaba bastante, pero al mismo tiempo no estaba seguro de querer saber más. Si no me equivoco, la madre de Mafuyu es húngara y también era pianista profesional.

—En aquel entonces, a pesar de ser nuevo en la escena y tener solo una victoria en un concurso de dirección, mientras dirigía como director invitado en Hungría, el maestro le dijo a su futura esposa: Puede que ahora dirija con una batuta que ejerce poco poder y, por lo tanto, quizá aún no sea digno de tus manos, pero espera y verás: dentro de dos años, sin duda me convertiré en un director de orquesta importante que podrá hacer que incluso las orquestas más famosas y longevas se sometan voluntariamente a mis caprichos.

—Vaya, qué interesante...

¡Así que Ebichiri también ha tenido sus momentos de pasión! Aunque eso fue bastante arrogante por su parte.

—Al año siguiente, cuando el maestro estaba grabando con la Royal Concertgebouw Orchestra, solicitó una grabación de los conciertos para piano de Liszt sin piano por motivos puramente personales. Y cuando recibió las grabaciones, se las dio a la señora y le dijo: “Tú eres la única digna de ser la solista”.

Me quedé sin palabras. La Royal Concertgebouw Orchestra no solo era representativa de los Países Bajos, sino que también era una de las mejores orquestas del mundo. Y habían accedido a la exigente petición de Ebichiri. Pero, un momento... Según lo que ella dijo antes..

—... Eso... No puede ser que le propusiera matrimonio así, ¿verdad?

—Sí, así fue. Me pregunto si le servirá de ayuda.

—¡Ni de broma!

—Pues entonces, trabaje más duro para convertirse en un hombre digno de la señora, señor Hikawa.

Estaba a punto de llorar por ese esfuerzo tan minucioso de su parte.

 

 

No sabía si era por el ánimo de la señorita Matsumura, pero mi carga de trabajo acabó aumentando. A raíz de lo que pasó anteriormente, el señor Tooru acabó asignándome cada vez más trabajo. Le estaba muy agradecido por ello, pero cada vez que terminábamos nuestro trabajo, me llevaba a beber con él toda la noche. Era alguien que nunca se emborrachaba, por lo que no era de extrañar que él y Kagurazaka-senpai fueran compañeros de copas.

Gracias a Tetsurou, estaba muy acostumbrado a tratar con borrachos, pero el señor Tooru era del tipo que no se emborrachaba, lo que lo hacía mucho más difícil de manejar para mí. Pensé en mencionar casualmente a Kokonoe Hirofume cuando parecía estar de muy buen humor después de unas cuantas copas, pero en lugar de eso me dio un puñetazo y me dijo:

—¡Te dije que no volvieras a hablar de mis padres!

Su defensa era perfecta.

A pesar de eso, seguí insistiendo en el tema sin descanso. Lo que más quería saber eran cosas sobre su madre.

—¿Qué tiene que ver mi mamá contigo? Murió cuando yo era pequeño, así que no recuerdo nada.

—¿Era esta la pieza que practicaba?

Saqué una fotocopia de “Fire-thieving Moths” de mi bolsillo y la extendí sobre la mesa. El Sr. Tooru frunció el ceño mientras echaba un vistazo a las notas de la partitura.

—¡No lo recuerdo muy bien! Pero no era una canción tan superficial como esta.

—¿Su padre tocaba el piano con ella o hacía dúos con ella con otro instrumento?

—Mi papá estaba ocupado pegándole a mi mamá, así que ¿cómo iba a ser eso posible?

Suspiré y retiré la mano de las partituras.

Kokonoe podía haber sido un músico que había creado muchas obras, pero tal y como dijo Ebichiri, la mayoría de sus obras eran piezas para orquesta o conjunto a gran escala, ninguna de ellas para piano. Teniendo esto en cuenta, se me ocurrió que la pieza podría haber sido una canción especial dedicada a la señora Rosary, ya que Kokonoe llevaba la partitura en su estuche de batuta todo el tiempo.

—¿Por qué te obsesiona tanto esto? ¿Te ofrecieron una gran cantidad de dinero en la Escuela Superior de Música?

—No, no se trata del dinero...

Sin darme cuenta, me había sentido atraído por Kokonoe Hirofume y también por su esposa. ¿Qué tipo de personas eran? ¿Qué pensaban? ¿Por qué estaban dispuestos a casarse con alguien de fuera de su país? No sabía la respuesta a ninguna de esas preguntas. Lo único que sabía era que las llamas incompletas de la sonata “Fire-thieving Moths” seguían ardiendo.

Sí, era esa canción. Esa canción inexplicable que había llamado mi atención. Y no solo la mía, sino también la de Ebichiri, el profesor Katase e incluso Mafuyu. No podíamos apartar la mirada precisamente porque estaba incompleta.

Como estaba sumido en mis pensamientos, no me di cuenta de que las manos del Sr. Tooru se habían detenido mientras hojeaba las partituras. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de que ya había apagado el cigarrillo que tenía en la mano izquierda.

Finalmente volví en mí cuando oí el sonido del papel arrugándose en una bola.

—¿Sr. Tooru? ¿Qué...?

Debajo de las partituras estaban los informes de las entrevistas que había recopilado y organizado. Cada vez que pasaba una página, el Sr. Tooru lanzaba una mirada feroz a los garabatos escritos en la página y, a continuación, la arrugaba en una bola y la tiraba al suelo.

Dio la casualidad de que los informes que había descubierto eran los que cubrían lo que dijo el primo de Kokonoe Hirofume, el señor Wakida. La mujer no es humana, está a punto de nacer un niño maldito... Había escrito exactamente lo que dijo el señor Wakida. ¡Mierda, ¿qué diablos estoy haciendo?

—Ah, eh... Eso es... bueno...

El señor Tooru rompió el informe en dos y se levantó.

—¿Qué? ¿Qué pretendes, investigar todos los detalles desagradables de mi familia? ¿Estás tratando de burlarte de mí?

—¡Esa no era mi intención! Solo intento comprender lo que pensaban sus padres.

El señor Tooru sacó un billete de diez mil yenes de su cartera y lo tiró, junto con la cuenta, sobre la mesa, y luego salió del bar a zancadas. El personal y el resto de los clientes tenían los ojos fijos en mí.

Me deslice en mi silla y extendí mis débiles manos para recoger con cuidado la partitura y los informes destrozados. No pude saborear la cerveza tibia mientras me sentaba allí lamentando mi descuido.

 

 

Durante el fin de semana, Mafuyu finalmente pudo encontrar algo de tiempo para descansar y apareció frente a mi puerta por la tarde.

—¿Por qué ya preparaste el almuerzo?

preguntó Mafuyu furiosa, mientras sostenía una bolsa de compras en sus manos. El aroma del estofado de carne, que había empezado a cocinar el día anterior, se extendía desde mi cocina hasta la puerta.

—Eh, porque dijiste que vendrías. Así que pensé que sería estupendo tenerlo listo para que pudieras disfrutarlo inmediatamente.

Podrías haberme dicho por teléfono que pensabas traer comida.

—¡Me habrías impedido hacerlo si hubieras sabido que pensaba cocinar!

—No solo no lo habría hecho, ¡sino que incluso me habría encantado! Bueno, pues voy a meter el estofado de carne en el refrigerador.

Después de decir eso, le cedí el control de la cocina a Mafuyu y la observé desde atrás con un veinte por ciento de expectación y un ochenta por ciento de inquietud. Siempre había pensado que sería una delicia poder observar a una chica desde atrás mientras cocinaba, así que tenía pensado saborear la vista en silencio. Pero me vi obligado a intervenir para detenerla, ya que estaba a punto de agarrar el azúcar mientras preparaba las papas.

Treinta minutos más tarde, había cuatro platos grandes de omelette español sobre la mesa, suficientes para ocho personas. Bueno, es obvio que las habilidades culinarias de Mafuyu están mejorando; como mínimo, la forma de su omelette se acerca más a la de un círculo.

—¡Era mucho mejor... cuando aprendía con Hitomi!

¡Así que la señorita Matsumura había desempeñado un papel bastante activo entre bastidores! Parecía que había sucumbido a los caprichos de su señora y le había dado a Mafuyu una lección intensiva sobre el plato en una sola noche.

—Eh... eso significa... que solo preparaste un plato, ¿verdad?

Mafuyu se sonrojó y agitó las manos repetidamente, y yo terminé sacando el guiso de nuevo para recalentarlo. Mientras Mafuyu y yo estábamos de pie uno al lado del otro en la cocina, le eché un vistazo de reojo al perfil de su rostro.

No estará enojada por lo que pasó recientemente, ¿verdad?

En realidad, no, yo no la enojé, o más bien, no era mi intención.

Aún no le había revelado a Mafuyu mis pensamientos sobre el matrimonio, y era imposible que ella fuera la que iniciara la conversación.

Pero no tengo ni idea de lo que se supone que debo sentir cuando le pida matrimonio, y no tengo ni idea de en qué consiste el matrimonio. ¿En qué pensaban Ebichiri y Tetsurou cuando pidieron matrimonio? ¿Qué tipo de promesas pensaban hacer? ¿Cómo fue para Kokonoe Hirofume?

Las propuestas de matrimonio de los tres fueron increíblemente extrañas... ¿Quizás no debería tomar como referencia las propuestas de personas del mundo de la música? Mientras pensaba en eso, me llevé el omelette a la boca y casi salto de mi asiento. El interior del omelette estaba completamente quemado, por lo que la cebolla y el ajo tenían un sabor amargo.

—¡P-Para! ¡Come esto en su lugar, Naomi!

Mafuyu empujó hacia mí el plato con las tortillas que había frito antes.

Matrimonio. Matrimonio, eh... ¿Pasarán cosas como esta todas las noches después de casarnos? Estaba muy preocupado. Y aunque Mafuyu no debería haber notado mi inquietud, la mesa seguía envuelta en silencio y olor a quemado. Al principio quería preguntarle a Mafuyu cuál era el motivo de su repentino deseo de cocinar, pero entonces recordé las palabras que había dicho hacía algún tiempo:

—¿Mi presencia molesta a Naomi? ¿Es porque no hay nada que podamos compartir entre nosotros?

¡No hay necesidad de que se preocupe por cosas así! ¿Por qué necesita encontrar una razón para estar conmigo? Frente a mí, Mafuyu estaba machacando el omelette quemado con su cuchara. Luego me miró con expresión vacilante y, después de un rato, finalmente habló con renuencia.

—Eh... Yo...

—¿Hmm?

—Sé que no estoy en posición de exigir nada... ya que, debido a lo ocupada que estoy con el trabajo, tenemos poco tiempo para vernos. Pero...

Mafuyu bajó la cabeza poco a poco mientras decía eso, hasta que sus palabras se desvanecieron en un murmullo, causando solo una leve ondulación en la superficie del estofado de carne.

Aunque no tenía ni idea de lo que Mafuyu estaba diciendo...

Puedo entender más o menos sus sentimientos. Se siente increíblemente incómoda. Pero ¿por qué? Estoy a su lado, ¿no? ¡No es como si fuera a desaparecer y dejarla de repente!

 

 

Al día siguiente, Ebichiri me llamó temprano por la mañana. Confirmando quién era el que llamaba en la pantalla con los ojos medio cerrados, pensé para mí mismo: “Este tipo comprueba sin descanso cómo está Mafuyu cada vez que se queda a dormir en mi casa. Tengo que reconocerlo y decirle: "Debe de ser duro para ti”. Aun así, contesté la llamada. Mafuyu ya estaba despierta y practicaba con el piano eléctrico con unos audífonos puestos. Entonces se oyó la voz desdichada de Ebichiri.

—El profesor Katase me llamó antes. Me dijo que la casa del profesor Kokonoe será demolida hoy. ¿Lo sabías?

—¡¿Eh?! ¡¿Qué?! —Me caí de la cama. Mafuyu giró la cabeza y se quitó los audífonos.

—Los instrumentos musicales que la Facultad de Música prestó al profesor Kokonoe estaban guardados en su casa, pero ayer los devolvieron todos a la escuela. El profesor Katase se sorprendió, así que se puso en contacto con Tooru. Fue entonces cuando se enteró de los trabajos de demolición.

—¿Solo los instrumentos musicales? ¿Y las partituras y los demás documentos?

—Ninguno de ellos fue enviado a la escuela. Serán destruidos con la demolición. El profesor Katase intentó detener a Tooru, pero este lo reprendió y se negó a cooperar. ¿Nunca te lo mencionó?

—No, nunca.

Mi somnolencia desapareció en un instante, y Mafuyu me miraba con preocupación.

—Intentaré preguntarle al señor Tooru. Mmm, está bien.

Inmediatamente marqué el número del señor Tooru después de terminar la llamada, pero nadie contestó. ¿A dónde diablos se fue? No, espera, como la demolición es hoy, tal vez esté supervisando la operación en el lugar.

En cualquier caso, tengo que ir a la casa de Kokonoe Hirofume ahora mismo. Estaba a punto de salir corriendo de mi departamento después de asearme rápidamente, pero cuando estaba en la puerta, algo tiró de mi cinturón por detrás.

—Yo también voy —dijo Mafuyu.

—¿Para qué?

—Porque me tomé el día libre solo para estar con Naomi, pero... si tú no estás...

—Eh... No tienes ni idea de adónde voy, ¿verdad?

—Da igual, voy a ir de todos modos.

Miré al techo y suspiré. Me asaltaron un montón de preguntas: ¿cómo le explicaría a Tooru la presencia de Mafuyu si él está allí? ¿Qué puede hacer Mafuyu aunque esté conmigo? ¿Me dará una bofetada si me niego? Pero, por otra parte, la insistente Mafuyu estaba especialmente hermosa.

—... No pensarás salir a la calle en pijama, ¿verdad?

—¡Ah! ¡Lo haré... Me prepararé enseguida!

Mientras salía del departamento y esperaba a Mafuyu en la puerta, recordé algo que Kagurazaka-senpai dijo una vez.

—Esta es la diferencia fatal entre los sexos, un destino que ha sido grabado profundamente en nuestros cromosomas —Solo había un ejemplo real que yo conociera.

El tiempo que una chica necesitaba para prepararse era mucho más largo de lo que un chico pudiera imaginar.

 

 

Después de subir al tren Yamanote, comencé a poner al corriente a Mafuyu de lo que estaba pasando. Para explicar la repentina decisión del señor Tooru de demoler la casa, le conté a Mafuyu el incidente que había ocurrido con el informe de Rosary Charlois. Mafuyu se limitó a escuchar en silencio con expresión impasible.

¿Se arrepiente de haber decidido seguirme? Pero mientras le explicaba todo, por alguna razón, me sentí muy agradecido de que estuviera allí. Creo que probablemente habría explotado si hubiera tenido que enfrentarme solo a los restos de lo que solían ser las pertenencias de Kokonoe Hirofume.

Fue un viaje en taxi de quince minutos después de bajarnos del tren en la estación de Meguro. Mientras íbamos en el taxi, pasamos por una calle residencial iluminada por la suave luz del sol. La calle estaba llena de bungalós y edificios de dos pisos con amplios patios. Pero, de repente, ante nuestros ojos aparecieron las siluetas abrasivas de grúas y camiones de grava. Mafuyu y yo salimos rápidamente del taxi.

—¡Lo siento, esperen! ¡Por favor, esperen!

Grité eso mientras estaba de pie junto al poste de la puerta. Los trabajadores con cascos de seguridad se dieron la vuelta y me miraron sorprendidos.

—Esta es la casa del señor Kokonoe, ¿verdad?

Señalé en dirección a la tranquila casa de madera de estilo japonés.

—¡Sí! ¿Qué quieres?

—¡Hay muchos documentos importantes dentro de la casa! Eh... ¡Soy amigo del dueño de esta casa!

—¿Te refieres a Kokonoe Tooru?

—Sí, eso es. ¿No vino hoy?

—¿Por qué iba a hacerlo? Estamos demoliendo la casa aquí a petición suya. Y parte de nuestro trabajo consiste también en despejar el interior.

Saqué mi teléfono del bolsillo y volví a llamar al Sr. Tooru, pero, por desgracia, lo único que oí fue el tono de llamada y mi propio sudor. ¿Qué clase de tontería es esta? ¿Planeas enterrarlo todo bajo las cenizas en silencio? ¿Y estás contento con eso? No hablabas mucho con tus papás, ¿verdad? Hay muchos fragmentos que ellos dejaron atrás en esta misma casa, ¿no es así? La canción que aún no puede llegar a ti está resonando dentro de esta casa, y sin embargo, ¿planeas destruirlo todo así sin más? Cuando recuperé el sentido, me di cuenta de que había convertido mis pensamientos ardientes directamente en palabras. El tono de llamada también había desaparecido hacía tiempo y fue sustituido por ruido de fondo y la respiración pesada de una persona.

Dejé de hablar y cambié el teléfono a mi mano izquierda.

—... Eres muy ruidoso. ¿Qué crees que estás haciendo, gritando así por el teléfono?

El Sr. Tooru habló sin rodeos, pero pude detectar un ligero titubeo en su voz.

—Ahora mismo estoy en Meguro.

Mi voz se estaba volviendo cada vez más agitada, pero hice todo lo posible por evitar que se me quebrara.

—¡Por favor, detenga la demolición ahora mismo! La casa todavía está...

—¡No queda nada dentro de la casa! Lo único que hay ahí es basura. Ya devolví los instrumentos a la Escuela de Música y no vi nada relacionado con esas partituras de las que hablabas. De todos modos, papá siempre quemaba todos sus borradores cuando terminaba sus composiciones.

—¡Pero eso no significa que puedas destruirlo todo así sin más! Puede que aún haya algo valioso escondido dentro...

—¡No hay nada! Solo me interesan las obras de papá, y él ya publicó hace tiempo todas las piezas con las que estaba satisfecho. Lo que queda en la casa no es más que basura.

—¡Todavía queda una! ¡La sonata que te mostré antes, aquella de la que no tienes ningún recuerdo!

—¡A quién le importa!

Y la llamada terminó así sin más. Una punzada de dolor casi me cortó las muñecas y luego se abrió paso hasta mi corazón.

De repente, oí un grito áspero en mi otro oído.

—¡Oiga! ¡Señorita! ¿Qué cree que está haciendo?

Mientras giraba la cabeza, vi que dos trabajadores detenían a Mafuyu después de que ella hubiera atravesado corriendo las puertas y entrado en el patio. Intentaba dirigirse hacia el bungaló.

—¡Por favor! ¡Déjenme entrar! ¡Hay una partitura muy importante dentro!

Me abrí paso a través de las puertas y corrí hacia Mafuyu. ¿Por qué estás siendo tan imprudente? Pero ese pensamiento desapareció en un instante cuando vi su perfil. ¿Qué diablos estoy haciendo, tratando de mantener la calma y la compostura? Ahora es el momento de abrirnos paso a la fuerza, ¿no?

—¡Por favor! Yo... ¡Soy periodista de una revista musical!

Les entregué mi tarjeta de presentación a los trabajadores.

—¿Lo sabían? Un compositor vivía en esta casa. Y todavía hay muchas partituras inéditas y valiosas ahí dentro. ¡Sería una gran pérdida si no pudiéramos recuperarlas! Así que, por favor, denos un poco de tiempo para buscarlas.

—No es que podamos hacer nada al respecto...

—Sí...

Los dos trabajadores intercambiaron miradas con expresión de inquietud. Los otros chicos también empezaron a reunirse a nuestro alrededor.

—¿Quiénes son ustedes?

—¿Cómo vamos a permitirles entrar así sin más?

—Esta es la casa del señor Kokonoe, ¿saben?

—¡Ya lo explicamos todo antes. Solo queremos buscar una partitura, de verdad. Por favor.

—¡Por favor! ¡Tenemos que encontrarla a toda costa!

Al ver a Mafuyu a punto de llorar, los chicos que nos rodeaban empezaron a mostrar signos de vacilación. Yo mismo no podía creer lo que estaba viendo. ¿Por qué Mafuyu se estaba esforzando tanto por ayudarme?

—Oigan, chicos, esa chica salió en la tele antes, ¿no?

—¡Ah, sí! ¿La pianista?

—¿Entonces es esa chica?

Empezaron a surgir algunos susurros. Estaba increíblemente agradecido por la fama de Mafuyu.

—¿De verdad están las cosas que buscan en esta casa?

El mayor, que parecía ser el capataz del grupo, frunció el ceño mientras hacía esa pregunta. No pude responderle de inmediato. Mirando fijamente mis pies, decidí decirle la verdad.

—... En realidad... no estamos seguros. Pero si no lo intentamos...

—Nosotros también tenemos mucho trabajo que hacer. ¡No es que tengamos tiempo libre que perder!

—Pero...

Cuando levanté la cabeza, Mafuyu se adelantó en silencio y se colocó delante de mí. Sin decir nada, se limitó a mirar fijamente al rostro bronceado del capataz.

Y el primero en romper el contacto visual... fue el capataz.

—Tienen treinta minutos.

Mi corazón casi se me sale de la boca cuando le oí murmurar eso.

—¡Ríndete si no encuentras nada!

 

 

El pasillo que daba al patio estaba lleno de polvo y las ventanas del pasillo estaban abiertas, lo que me hizo preguntarme cuánto tiempo llevaba desocupada la casa. El patio estaba lleno de maleza y las rocas a lo largo de los muros estaban manchadas de musgo seco.

Mafuyu y yo entramos en la casa por una de las puertas laterales y comenzamos a buscar. No estaba seguro de si la casa había sido despojada de su contenido o si simplemente no había muchas cosas en ella. En cualquier caso, no quedaba nada en la cocina ni en la sala de estar.

Al abrir la puerta situada en la parte izquierda del ala principal, nos encontramos con estanterías que cubrían las cuatro paredes de la habitación y una caja de madera tallada con arabescos colocada sobre la alfombra. Había una botella de tinta sobre el soporte, pero la punta de la pluma que había dentro se había endurecido porque la tinta se había secado. Mientras recorríamos la habitación, nos dimos cuenta de que la caja de madera era en realidad un órgano de caña, y parecía bastante antiguo. Sr. Tooru, ¿de verdad piensa destruir un instrumento tan valioso como este? Pero ahora no es el momento de pensar en el órgano.

El olor a papel viejo me llegó cuando abrí las estanterías. Los lomos estaban escritos en francés, alemán o italiano, así que saqué algunos libros para examinar su contenido: eran partituras de Debussy, Ravel y Franck. Pasando a las estanterías de abajo, encontré obras de Telemann y Buxtehude. Todas ellas eran partituras que se podían adquirir fácilmente en el mercado. Aunque las pilas de partituras empezaban a acumularse en el suelo de madera, seguía sin encontrar ningún papel pautado escrito a mano ni otros artículos relacionados.

¿De verdad se habían desechado todas? Pero esa canción, esa canción en particular, aún debía de existir en algún lugar. Porque no era una pieza que él hubiera compuesto para su distribución masiva. Tenía que estar por aquí en alguna parte. Hojeé rápidamente todas y cada una de las partituras en un intento por encontrar algo entre las páginas, pero solo conseguí levantar polvo cuando las páginas sueltas cayeron al suelo. Luego pasé a otra estantería. En la nueva estantería no había nada más que las partituras apiladas ordenadamente en su interior; y bastó con un vistazo para confirmar que no había notas ni post-its pegados entre las páginas.

A pesar de ello, saqué las partituras y las hojeé rápidamente. ¿Es realmente una especulación errónea por mi parte? ¿Es posible que se trate solo de un borrador y no de una fuga completa? ¿La multitud de palabras encerradas en las frases, la singular notación pianística... eran solo conjeturas ilusorias por nuestra parte? ¿Y la contra melodía, que bailaba alrededor del tema principal como un grupo de polillas ilusorias revoloteando alrededor de una tranquila hoguera? ¿La bulliciosa escena de los océanos de la noche que vimos no era más que una ilusión?

De repente...

Oí los sonidos de un piano.

Dejé caer las partituras que tenía en la mano y levanté la cabeza. Podía sentir los susurros profundos entrar en contacto con mi nariz mientras se acercaban y se alejaban. Definitivamente es el sonido de un piano. Definitivamente estoy oyendo bien.

Ah, claro, ¿dónde está Mafuyu? ¿No está conmigo en esta habitación?

Solo entonces empecé a buscar a Mafuyu, aunque mi reacción fue bastante tardía. Me dirigí hacia la fuente de las notas del piano, salí corriendo del estudio y atravesé el pasillo polvoriento. Luego aparté varias ventanas de vidrio esmerilado y salí al aire picante y viciado.

El pasillo bajo me llevó a un edificio aislado. Por alguna razón, esa puerta era la única de estilo occidental de la casa y tenía una trampilla semicircular que se abría hacia afuera. El suave pero obstinado bajo del piano fluía desde esa puerta ligeramente abierta, y sentí como si mi calor y los latidos de mi corazón hubieran sido absorbidos por sonidos tan profundos como los océanos, lo que me hizo quedarme paralizado en el sitio.

Deslicé silenciosamente mi cuerpo por la puerta y entré en la habitación. En el interior, había un ligero olor a desinfectante y una cama junto a la pared. El sol brillaba en la habitación a través de las rendijas de las cortinas, y también se podía ver un tocador pintado de blanco y una pequeña estantería junto a un armario lleno de frascos de medicamentos. Mientras observaba la habitación, también vi las cubiertas de las partituras, un piano vertical y el cabello de color granate que se balanceaba frente al instrumento.

Y, por un momento, me olvidé de respirar.

La mano izquierda de Mafuyu bailaba sobre el teclado y había unos cuantos trozos de papel transparente colocados sobre el atril del piano. Las hojas parecían haber sido formadas por la compresión del aliento frío y brumoso de una mañana de principios de invierno. Era una partitura de dos pentagramas. Y al mirar a través de las hojas transparentes, la superficie del piano parecía el cielo nocturno, con las cuatro notas ♭ brillando como estrellas. No era otra cosa que el acorde de La♭ mayor.

Pero, por supuesto, eso ya lo sabía sin necesidad de mirar la partitura. Casi podía ver el enjambre de polillas revoloteando sobre el sonido de las olas del mar que Mafuyu había invocado.

Hice todo lo posible por amortiguar el sonido de mis pasos y me acerqué a Mafuyu con la mayor delicadeza posible. Ella dejó de tocar y se dio la vuelta para mirarme. Por la expresión de sus ojos, parecía estar en trance. Era como si su alma hubiera abandonado su cuerpo.

—...Así que la encontraste.

Mafuyu asintió con la cabeza en respuesta a mis amables palabras.

—¿Trajiste las partituras?

Saqué unos cuantos papeles doblados de mi bolsillo en respuesta a su pregunta.

Y fue entonces cuando me di cuenta de algo: a pesar de su agitación, el Sr. Tooru solo había roto los informes de la investigación. No había destruido las partituras que estaban encima.

¿Era porque, en el fondo, sabía que las partituras eran algo muy importante?

Mafuyu tomó las partituras y las colocó sobre el teclado mientras yo observaba desde atrás.

—Piano a cuatro manos... No, hay demasiada superposición en el rango musical. ¿Entonces debería ser un dúo de piano?

Mafuyu negó con la cabeza.

—No. Es un solo.

Mis ojos se fijaron en sus hermosas orejas.

—¿Cómo lo sabes?

—Es obvio al ver la partitura.

Tomó las partituras fotocopiadas y las sujetó detrás de las hojas que ya estaban en el atril. Me quedé atónito. Lo que Mafuyu encontró eran, en realidad, partituras escritas en papel carbón. La clave de sol se alineaba con la clave de sol, y la clave de fa se superponía con la otra clave de fa. Las palabras y la canción se unían silenciosamente en una sola.

Contuve la respiración. El papel carbón, increíblemente transparente, había fusionado las dos partituras, y la sonata para piano en A♭ mayor se había formado así ante mis ojos en medio del cielo nocturno. Mafuyu tiene razón, se trata efectivamente de una pieza solista. Era bastante obvio al ver las elegantes notas de la partitura, pero mi intuición se convirtió en convicción cuando llegamos a la última página. Al final de la partitura, había una palabra escrita antes de “ensemble”.

toujours ensemble

Mafuyu y yo no teníamos ni idea de lo que significaba la frase, pero sabíamos que no era un término musical. Si no era un mensaje para un músico, entonces debía de ser un mensaje personal de Kokonoe Hirofume.

Cuando terminó de apilar las ocho partituras y leyó brevemente la composición, Mafuyu volvió a colocar sus delicados dedos sobre el teclado. Las polillas revoloteando reaparecieron sobre la superficie del océano, y sentí como si me estuviera sumergiendo de nuevo en la suave e interminable noche.

¿Por qué Kokonoe Hirofume decidió dividir la sonata para piano en dos? ¿Por qué no le concedió la libertad de volar en los amplios cielos en lugar de encerrar la mitad de sus alas en la habitación llena de recuerdos de su esposa? La razón detrás de eso... Casi sentía que podía alcanzarla, pero aún no estaba a mi alcance.

Las cosas que intentaba ocultar, las cosas que intentaba proteger, lo que intentaba conservar...

Pero los sonidos del piano se interrumpieron de repente, y salí a la superficie del océano de la noche y me dirigí a la orilla. Encontré a Mafuyu mirándome con una expresión de tristeza en los ojos.

—¿Qué pasa?

—No puedo seguir tocando...

—¿Por qué? —Sentí como si de repente me hubieran abandonado en un desierto de coral seco.

—Es técnicamente imposible hacerlo.

Mafuyu apretó con fuerza las manos sobre las partituras superpuestas en el atril.

—Al principio pensé que el tono más bajo de los acordes dispersos se podía tocar con la ayuda de mi mano izquierda, pero aquí hay una serie continua de octavas. Es imposible tocarlo, a pesar de mis repetidos intentos.

Mis ojos se fijaron una vez más en los agudos difusos de la partitura. Pero por encima de las polillas que revoloteaban alrededor de las llamas, había una pista extraída de varios recuerdos y palabras.

Los dos que se conocieron en un hospital en un país extranjero; la esposa que fue tildada de “inhumana”; las dos partes de la partitura oculta; la sonata para piano que ni siquiera Mafuyu podía tocar... La respuesta se escondía en lo más profundo de esa oscuridad.

Se oyó un chirrido procedente de la puerta detrás de nosotros, lo que hizo que Mafuyu y yo giráramos la cabeza al mismo tiempo. Oí algunas toses y luego vi a unos trabajadores con overoles y cascos que se quedaron paralizados. Bajaron la mirada cuando se dieron cuenta de que Mafuyu y yo los observábamos.

Inmediatamente bajé la cabeza y me disculpé cuando vi la hora que era en mi celular.

—Lo sentimos mucho, se nos ha pasado la hora acordada...

—Eh... no pasa nada. Solo son unos minutos de retraso.

—¿No van a seguir tocando?

—La canción todavía no ha terminado, ¿verdad?

Mafuyu y yo intercambiamos miradas.

Por ahora era imposible seguir tocando: la pequeña habitación se llenó de un ambiente de pesar, pero al mismo tiempo tranquilizador, cuando Mafuyu murmuró su respuesta a modo de disculpa.

—... ¿Han encontrado lo que buscaban? —preguntó el capataz con total seriedad.

Mafuyu asintió y abrazó la pila de partituras contra su pecho.

—¿Solo esos trozos de papel? ¿No se van a llevar estas cosas?

El capataz se acercó a la estantería y sacó al azar unos cuantos libros. Me incliné hacia él, sorprendido. La cubierta vieja y gruesa del libro tenía estampada la palabra “Seiyoudou”. Era el nombre de la librería en la que Wakida, el primo de Kokonoe Hirofume, debía recoger unos cuantos libros.

Tomé el libro del capataz y lo hojeé. Mi conocimiento del francés se limitaba a la terminología musical, por lo que no podía entender el contenido, pero aún así pude comprender un poco de qué trataba el libro gracias a los diagramas. Parecía tratar sobre teoría musical y cómo tocar el piano, así como sobre cómo tocar en una orquesta.

Un libro en francés comprado y conservado por Rosary Charlois: al mirar cada uno de los lomos de los libros de la estantería, me di cuenta de que todos estaban relacionados con la música.

Exhalé el aire que tenía en el pecho y devolví el libro a la estantería.

—¿Te parece bien dejarlos aquí? —susurró el capataz—. Si los dejas aquí, lo consideraremos como si los tiraras a la basura.

Negué con la cabeza débilmente.

—... Esas partituras... son más que suficientes.

Giré la cabeza y asentí con la cabeza a la inquieta Mafuyu.

Por fin lo entendí todo: los pensamientos de Kokonoe Hirofume.

 

 

Durante el fin de semana, conseguí encontrar al Sr. Tooru en el ascensor junto a la entrada del edificio de discos. Era por la tarde.

—... ¿Tú otra vez?

El señor Tooru llevaba unas gafas de sol naranjas muy llamativas, que combinaban bien con su puente nasal alto y su piel clara. Casi retrocedí apresuradamente al verlo, pero justo cuando se abrían las puertas del ascensor, rodeé al señor Tooru por detrás y le bloqueé el paso.

—No tengo ningún deseo de verte. ¡Siempre estás metiendo las narices en todo! ¡Será mejor que desaparezcas de mi vista, bastardo, o me aseguraré de que no puedas sobrevivir en la industria musical!

Tragué saliva y retrocedí un poco. Pero en ese momento se cerraron las puertas del ascensor, bloqueando mi única vía de escape. El Sr. Tooru y yo éramos las únicas personas en ese espacio de dos metros cuadrados.

—No le estoy pidiendo nada. Solo quiero que escuche esto.

Saqué una grabadora portátil de mi bolsillo. El señor Tooru abrió la boca, pero de repente se quedó paralizado al oír la melodía de piano que fluía de la grabadora.

No era la mitad incompleta que le había mostrado entonces, sino la sonata completa para piano en A♭ mayor, creada superponiendo múltiples grabaciones de los «dedos de mercurio» de Mafuyu: <Sonate pour deux>. El Sr. Tooru, con el ceño fruncido, intentó alcanzar con el dedo el botón para abrir las puertas del ascensor inmóvil, pero moví mi cuerpo para obstruir su mano.

—¡Por favor, escúchela hasta el final!

Entonces me agarró por el cuello y me empujó contra los botones, haciendo que el piso debajo de nosotros se elevara. El piano de Mafuyu comenzó a marcar el ritmo del sereno desarrollo en mi mayor, como si respondiera al movimiento del ascensor. Detrás de esas gafas de sol naranjas, los ojos del señor Tooru iban perdiendo poco a poco su calidez.

Entonces, el primer tema de la fuga regresó por fin, con cadenas de estrellas fragmentadas sobre él.

Y lo que siguió después fue la parte que Mafuyu no podía tocar en solitario, a pesar de su sublime habilidad. Cuando el señor Tooru cerró los ojos, pude sentir cómo la fuerza de sus manos se desvanecía poco a poco.

La doble fuga giraba en espiral repetidamente en medio de la lluvia torrencial del vibrato estridente. Y en el instante en que la sonata fue absorbida por el acorde final, sentí como si mi mano y la flauta que sostenía estuvieran a punto de derretirse y estrellarse contra el suelo.

El elevador se detuvo en el séptimo piso.

Probablemente también se detuvo en algún punto intermedio, pero el Sr. Tooru y yo estábamos tan hipnotizados por la sonata para piano que no nos dimos cuenta de nada.

Cuando mis rodillas perdieron fuerza, me recosté en una esquina del ascensor y me desplomé en el suelo. El señor Tooru, por su parte, simplemente pulsó el botón de “apertura de puertas” y pasó junto a mí para salir al pasillo. Rápidamente recogí la flauta, que estaba helada, la abracé contra mi pecho y salí corriendo tras él. Finalmente lo alcancé en una escalera desierta.

—Ahora ya debe recordarlo, ¿verdad?

Mi pregunta cayó sobre la espalda del señor Tooru, que estaba de pie bajo el tenue resplandor verde de la señal de salida de emergencia.

—¿Recordar qué?

—La canción... que tocaba su madre... era esta, ¿verdad?

—... Así es, pero ¿y qué?

—Por favor, respóndame solo esta vez. ¿Su madre tocaba esta canción sola?

El señor Tooru me lanzó una mirada feroz a través de sus lentes de sol mientras fruncía el ceño y gruñía. Sus desagradables chasquidos con la lengua me golpearon los hombros. Luego se preparó para bajar las escaleras.

—¿Y qué? Es imposible que no supiera tocar, ya que papá la obligaba a hacerlo.

Sentí como si algo se me atascara en el pecho, lo que me hizo responder medio paso tarde en mi persecución del señor Tooru.

Así es. Esa es la respuesta, la verdad que se esconde tras la sonata para piano en A♭ mayor de Kokonoe Hirofume.

Y estoy a punto de revelar ese secreto ahora mismo. Pero, ¿es realmente lo correcto? No estaba muy seguro.

En cualquier caso, saqué la partitura de mi bolsillo y la desplegué ante los ojos del Sr. Tooru, bloqueándole el paso en el proceso. Era la partitura completa, la partitura creada al superponer las partes.

Esquivé el brazo del Sr. Tooru cuando intentó golpearme y señalé la última página.

—Por favor, eche un vistazo a esto. Hay cinco voces en la fuga de la coda, y los trinos se repiten una y otra vez. Y como la mano izquierda está ocupada tocando las octavas, eso significa que los registros medios tienen que ser tocados por el pulgar, el índice y el dedo medio de la mano derecha. Pero eso es imposible, porque no hay suficientes dedos para hacerlo.

El señor Tooru se detuvo en seco. En ese momento, el color de sus ojos había desaparecido por completo.

—Solo hay una persona que puede tocar esta sonata: Rosary Charlois, su madre. No sé si lo sabe, y esto es solo una conjetura por mi parte, ya que no tengo pruebas concretas, pero no se me ocurre otra posibilidad: su madre probablemente padecía polidactilia.

Continué hablando a pesar de la expresión de confusión que se dibujó en el rostro del señor Tooru.

—Creo que probablemente tenía un dedo extra alrededor del cuarto dedo o meñique de la mano derecha. Era un trastorno congénito... aunque ese no es el término correcto. Como era capaz de tocar el piano con él, eso significa que ese dedo estaba completamente desarrollado. Pero la discriminación de los demás seguía persistiendo. Probablemente, la familia Kokonoe era muy insistente con detalles insignificantes como ese, por lo que, para enfrentarse a su discriminación, Kokonoe Hirofume cortó todos los lazos con su familia.

—¿Qué tonterías estás diciendo?

Mis palabras fueron interrumpidas por la voz grave y ronca del señor Tooru.

—Si lo que dices es cierto... entonces papá era realmente alguien... que trataba a mi madre como un instrumento humano, ¿no? Obligar a alguien sin ninguna formación musical a tocar el piano...

—¡No es eso! ¿Aún recuerda quién es el señor Wakida? Es primo de su padre. Me contó que la señora Rosary compraba muchos libros sobre piano y música, ¡e incluso leyó sobre teoría musical orquestal! ¡Es imposible que hubiera hecho cosas así si la hubieran obligado a tocar el piano! Debió de aprender a tocar el piano porque quería responder a la música de su esposo.

—¿Y qué? —rugió el señor Tooru, con el cuello enrojecido por la ira—. ¿Así que papá se volvió complaciente y escribió algo que una persona normal no puede tocar para ella? Ese tipo solo tiene el cerebro lleno de música. ¡Por eso trajo a mi mamá desde Francia hasta Japón! ¡No es más que basura humana!

Le puse la primera página de la partitura delante de los ojos al señor Tooru.

—Si ese es el caso, ¿no debería haber publicado esta obra cuando aún estaba vivo? ¿Por qué se habría tomado la molestia de dividir la partitura en dos para ocultarla, a pesar de ser una composición tan maravillosa? La partitura para la mano derecha se guardaba en la habitación de la señora Rosary, mientras que la partitura para la izquierda se encontraba en el estuche de la batuta de Kokonoe Hirofume, que llevaba consigo en todo momento. Debe entender lo que eso significa, ¿verdad? Mire el título.

Con una fuerza capaz de atravesar los papeles, señalé con el dedo “Sonate pour deux”, situado cerca de la línea del título. El profesor Katase dijo que probablemente significaba que la sonata era un dúo, pero se equivocaba. Definitivamente era un solo, y Mafuyu lo demostró. Por eso, en ese momento, estaba muy seguro de lo que significaba.

—Es una sonata escrita para dos. En otras palabras, una sonata que existe únicamente para esa pareja.

Kokonoe Hirofume compuso la pieza exclusivamente para Rosary Charlois. Para su querida esposa, que llegó a un lugar lejos de casa y estaba llena de inquietud, sin saber si debía permanecer al lado de la persona más querida para ella.

Para crear una razón para que ella permaneciera a su lado.

Y para crear un lugar al que ella perteneciera. Algo que solo tuviera sentido con su existencia.

En cuanto a Rosary, probablemente tocaba esa canción solo para una persona: su esposo.

Ya han pasado muchos años y los dos ya no están con nosotros. Para ser sincero, no estoy muy seguro de estar haciendo lo correcto al desenterrar esta canción de entre los escombros y las cenizas.

Pero si tenemos que encontrar a alguien que acepte esta canción, probablemente solo haya una persona que tenga ese derecho.

El señor Tooru me apartó el hombro y empezó a caminar hacia el recodo de la escalera, así que le metí apresuradamente el paquete de partituras en el pecho. De espaldas a mí, el señor Tooru se quitó las gafas de sol; luego, sus pasos se alejaron gradualmente y se desvanecieron en la oscuridad.

Lo único que podía oír era el sonido de los latidos de mi corazón y mis dolorosas respiraciones.

Una sensación de impotencia se apoderó de mi cuerpo y apreté con fuerza mi grabadora para soportar la incomodidad.

¿Es todo esto solo culpa mía... por meterme en algo en lo que no debería haberme metido? No había ninguna necesidad real de transmitir los fragmentos de la verdad a nadie más, ya que solo habría causado dolor. E incluso si se lo hubiera contado a alguien, solo habría significado que había condensado todo el dolor en un solo recipiente.

¿Pero lo logré transmitir con éxito?

Solo podía esperar que hubiera logrado conmover el corazón del Sr. Tooru, aunque fuera solo un poco. No mis palabras impotentes, sino la sonata que Mafuyu tocó por mí.

Apretando la grabadora portátil contra mi pecho una vez más, reafirmé mis sentimientos y abrí la puerta de la escalera. Las campanas del elevador, las charlas y los pasos de los viajeros... Al verme rodeado de nuevo por los sonidos de la realidad, los sonidos punzantes de la vida despertaron en mí una sensación de nostalgia.

 

 

Esa noche, llamé a Mafuyu. Cuando le dije

—Me encantaría verte esta noche —me recibió un montón de ruidos extraños que venían de su lado. Parecía como si hubiera golpeado algo, ¿o tal vez era la disonancia de su piano? Pero, ¿por qué se sorprendió tanto?

—¿Por qué?

—¿Por qué me preguntas eso? —Estuve a punto de preguntárselo, pero decidí reflexionar un poco sobre ello. Ahora que lo pienso, rara vez le digo cosas así a Mafuyu. Siempre ha sido ella la que venía a mi casa cuando tenía tiempo.

—Quiero verte ahora mismo. Eh... ¿estás en un ensayo? Mañana empieza tu gira en solitario, ¿verdad?

—Mmm... sí. ¡Espera, por favor! ¡Le preguntaré a mi representante!

—Ah, no pasa nada. Si realmente tienes poco tiempo...

—¡Seguro que encontraré tiempo!

De repente, oí una serie de pasos apresurados, seguidos de la voz de Mafuyu conversando con otra persona. Entonces... ¿no colgó el teléfono? Bueno, da igual.

Parecía que a duras penas tenía tiempo para mí, así que me dirigí a la sala de música para encontrarme con Mafuyu.

—¿Qué te pasa hoy?

Mafuyu, que estaba sentada sola frente a un majestuoso piano de cola en medio de la sala de ensayo insonorizada, parecía un poco inquieta. Estaba ensayando con el vestido que llevaría en la actuación (algo que solía hacer Mafuyu, que se ponía nerviosa con facilidad). El vestido rosa pálido, con el escote justo en los hombros, hacía que Mafuyu estuviera especialmente bonita. Pero eso solo me hizo sentir aún más arrepentido que nunca. Pensar que se había sorprendido tanto solo porque yo quería verla. Lamento ser un hombre que no suele mostrar su afecto.

—No es nada realmente... Eh, solo algo sin importancia...

No tenía ni idea de cómo romper el hielo, así que terminé hablando de cosas relacionadas con la sonata para piano de Kokonoe Hirofume. Hubo un breve momento en el que Mafuyu puso una expresión realmente decepcionada y obvia en su rostro, como diciendo “¿así que viniste hasta aquí solo para decirme esto?”, pero al final, ella también se mostró bastante interesada en los acontecimientos e incluso hizo algunas preguntas.

—¿Entonces la sonata para piano no se incluirá en el documental de Kokonoe Hirofume?

—Mmm, el profesor Katase me dijo específicamente que no.

Porque era una canción que pertenecía solo a la pareja Kokonoe. Y, además, en el calor del momento, le entregué las partituras escritas a mano por Kokonoe Hirofume al señor Tooru sin consultar con nadie más. Así que, por suerte, el profesor Katase fue comprensivo con respecto a ese asunto.

—¿Entonces ya no tienes las partituras? No puedo memorizar una canción después de tocarla solo una vez. Originalmente había planeado tocar toda la canción saltándome solo algunas notas...

Mafuyu hizo un puchero. Parece que realmente le encanta esa canción. Bueno, a mí también.

—¡No te preocupes, la copié antes! ¡La razón por la que vine aquí hoy fue para dártela!

Le di la partitura, junto con la carpeta transparente, a Mafuyu. A pesar de que murmuró algo como “¿Solo por esto?”, volvió a su asiento y abrió la partitura. Antes de entregarle las hojas al Sr. Tooru, ya había escaneado una copia de toda la canción. Y la partitura que acababa de pasarle a Mafuyu la creé saltándome y reorganizando algunas notas de la original.

—Me esforcé mucho para reordenarla. Puede que sea un compositor incompetente, pero cosas sencillas como esta no me resultan demasiado difíciles.

Mafuyu pasó unos minutos leyendo atentamente la partitura. Luego suspiró para calmar su nerviosismo y levantó ambas manos. Sus dedos comenzaron a bailar sobre las teclas blancas y negras.

Aunque solo se habían cambiado unas pocas notas, la forma en que Mafuyu tocaba la canción era completamente diferente a cuando interpretó las múltiples grabaciones de la versión que le había mostrado al Sr. Tooru. Era como si estuviera contando cada una de las ondas en la superficie del océano, dejando que las polillas descansaran en sus dedos antes de enviarlas a alturas más elevadas.

Esta no es una canción que exista para mí, ni para Mafuyu. Pero lo único que quiero hacer ahora mismo es sumergirme en la música.

La bandada de polillas revoloteando y brillando finalmente llegó a la conclusión de la historia, desapareciendo en un instante sin dejar rastro. Entonces, estaban esas dos palabras que copié directamente de la partitura original superpuesta:

“toujours ensemble”.

—Entonces... ¿qué significan exactamente estas dos palabras? —preguntó Mafuyu, levantando la cabeza para mirarme.

—Mmm, en realidad no es un término musical. Verás...

Los ojos de Mafuyu se agrandaron cuando vio lo que saqué de mi bolsillo. Era un anillo de platino con un brillo tranquilo, y las palabras «toujours ensemble» estaban grabadas en el interior del anillo.

—Es una frase que se usa comúnmente durante las propuestas de matrimonio. Hay muchos estilos diferentes de anillos grabados, ¡así que me llevó bastante tiempo decidirme por uno!

Los ojos color zafiro de Mafuyu oscilaban entre mi rostro y el anillo. Sus ojos se humedecían cada vez más y sus labios temblaban. Le tomé la mano derecha para compartir también su temblor. Durante un tiempo dolorosamente largo, solo nos comunicábamos a través de la mirada. Finalmente, Mafuyu levantó tímidamente el dedo anular.

Pude sentir un pulso ardiente cuando le coloqué el anillo en el dedo.

—Eh... bueno...

Ni siquiera podía hablar con normalidad. Sentía un ardor en el pecho que me llegaba hasta el cuello.

—En realidad... la verdadera razón por la que quería verte hoy era para darte esto. He investigado un poco y parece que los europeos llevan el anillo de boda en la mano derecha. Como Mafuyu es medio húngara, debería ser esta mano, ¿no? Y luego...

—¿Cómo sabes el tamaño de mi dedo?

¿Por qué pregunta algo tan insignificante en un momento como este? ¿Es por el caos de emociones que está experimentando ahora mismo? Pero, ¿por qué estoy pensando tranquilamente en esas cosas en un momento como este?

—Lo medí en secreto mientras dormías. Quería que fuera una sorpresa.

—¡Tonto!

Mafuyu estaba a punto de bajar la cabeza una vez más, así que me incliné y presioné mi frente contra la suya.

—Siento haberte hecho preocupar por tantas cosas. Yo... eh... haré todo lo posible... para que nunca más te sientas inquieta.

Así que... por favor, cásate conmigo.

Mi propuesta aterrizó en el dorso de las manos de Mafuyu. Y lo que siguió fueron lágrimas.

¿Mafuyu... está llorando?

Tenía pensado mirarla, pero Mafuyu apartó la cara.

—Lo siento... eh... ¿te sorprendí?

—... Estoy bien.

—Pero... ¿por qué lloras entonces...?

—¡Idiota!

Mafuyu se levantó. Sus lágrimas cayeron sobre mi rostro.

—¡Lloro porque estoy feliz! ¿Cómo es que no puedes entender algo tan simple como eso?

—Ah... lo siento.

Intenté levantarme con la ayuda del atril, pero terminé esparciendo las partituras por todo el piso.

—¡Vaya! Lo siento...

Recogí las partituras frenéticamente, pero Mafuyu me dio un golpecito en el hombro.

—¡No pasa nada! ¡Sal un momento y no vuelvas hasta que te diga que puedes!

—¿Eh? ¿Por qué?

Mafuyu siguió empujándome por detrás hasta que llegué a la puerta de la sala de ensayo.

—Porque... ¡tengo la cara hecha un desastre! Tengo los ojos hinchados y el maquillaje estropeado, así que... ¡Sal por ahora!

A pesar de decir eso, Mafuyu me abrazó por los hombros justo cuando estaba a punto de abrir la puerta y apretó su mejilla cálida y húmeda contra mi espalda.

Sus murmullos no llegaron a mis oídos. En cambio, llegaron directamente a mi corazón.

Una vez en el pasillo, cerré la puerta de la sala y me sumergí en el calor que emanaban mis lóbulos, mi cuello y mis dedos. ¿Cuánto de este calor proviene de mi propio cuerpo y cuánto de Mafuyu? No sabría decirlo. Mierda, no puedo evitar que mi corazón lata con fuerza. Si hubiera un micrófono y un bajo por aquí, probablemente volvería a ser como cuando tenía dieciséis años y empezaría a gritar todo el calor que estoy sintiendo ahora mismo.

Pero ahora tengo veinticuatro años. Puede que sea tarde, pero poco a poco he ido comprendiendo muchas cosas importantes. Y lo que aprendí hoy es esto:

Nuestras lágrimas son más hermosas cuando somos felices.

Abrí la partitura de la sonata para piano en A♭ mayor, que había tenido en mis manos todo este tiempo, y pasé a la última página. Luego acaricié suavemente la frase final escrita en la canción.

“Toujours ensemble”: juntos para siempre.

Esas fueron las palabras que Kokonoe Hirofume le regaló a Rosary Charlois cuando ella salió del hospital y cruzó el océano para llegar a un país extranjero lejos de casa.

Es natural sentirse inquieto cuando estás en un lugar extraño donde la única persona que conoces es tu pareja. Ese miedo reside en lo más profundo del corazón de todos.

Por eso hacemos un juramento.

Juramento de estar juntos, juramento de convertirnos en el lugar donde el otro pueda vivir.

La revolucionaria del amor dijo una vez: “No se pueden grabar los sentimientos en el corazón de otras personas solo con palabras”. Por eso necesitábamos hacer un juramento poderoso. Ahora por fin entiendo la razón por la que Kokonoe Hirofume compuso esa sonata para piano y la razón por la que Ebichiri le dio esa desconcertante grabación a la madre de Mafuyu. Y creo que ahora incluso entiendo por qué Tetsurou le pidió prestada esa enorme cantidad de dinero a Misako.

Todo era para poder transmitir este mensaje en lo más profundo del corazón de sus seres queridos: eres esencial para mí.

Había muchas formas de hacerlo. Los compositores y directores de orquesta, por ejemplo, podían sellar la promesa con una poderosa huella llamada música. Pero lo importante no era el regalo, ni lo mucho que se hubiera pensado en qué regalar. Bastaba con transmitir el mensaje de “permanecer juntos para siempre” y con encontrar una promesa que eliminara todo rastro de soledad e inquietud. Por eso había recurrido a una antigua práctica, para dejar que mi sangre hablara en mi lugar. Para unir su corazón, así como el dedo al que estaba unido, con un anillo formado con mis palabras, transmitiéndole mi promesa a Mafuyu.

Sentí una vibración en el celular que llevaba en el bolsillo. Era un mensaje de Yuri.

—Mañana estaré en Tokio.

—Ya veo... ¡Entonces nos veremos mañana!

Me sentí muy tentado de contarle la noticia sobre Mafuyu y yo en ese mismo momento, pero pensé que sería mucho más interesante hacerlo delante de él cuando nos viéramos.

También vi otros dos mensajes. Uno era del Sr. Tooru, que abrí inmediatamente, asustado. Pero me sorprendió ver la enorme lista de fechas, los nombres de los estudios y los artistas, los detalles de las grabaciones y todo tipo de preparativos necesarios. ¿Eso significa que me está confiando estos trabajos?

Y al final de la fría y desapasionada lista escribió: “¿De qué sirve darme solo las partituras? ¡Pásame también la grabación!” 

No pude contener la risa.

Por último, abrí el último mensaje, que decía: “Ahora mismo tengo hambre y no tengo dinero. ¿Puedo buscar a Nao ahora mismo?” En respuesta, solo pude tirarme del pelo, atónito.

Pero, por otra parte...

Puede que él sea así, pero sigue siendo mi papá. Lo ha sido durante los últimos veinticuatro años, desde que nací, y lo seguirá siendo mientras yo viva. Aunque creo que es algo bastante estúpido y que debería darse por sentado, por muy aburrido que sea, aunque hiciera las cosas de forma correcta y conservadora, no es como si pudiéramos romper nuestra relación.

Así que supongo que él debería ser la primera persona a la que se lo cuente, ¿no? Después de marcar su número, contestó al segundo tono.

—Hola, ¿eres tú, Tetsurou?

—¿Nao? Ah... Olvidé cuándo debía recibir el próximo pago por mis artículos y me gasté todo mi dinero en las carreras de caballos, ¡así que estaré sin un centavo hasta la próxima semana! Así que, por favor, prepárame la cena...

Alejé temporalmente el celular unos treinta centímetros de mi oído y esperé a que Tetsurou se cansara de hablar antes de decir nada.

—Eh... Hay algo que tengo que decirte...

Me pregunto qué expresión pondrá. No puedo esperar.

—Nos vamos a casar.

Si alguien quiere hacer una donación:

Ko-Fi --- PATREON -- BuyMeACoffe

ANTERIOR -- PRINCIPAL -- SIGUIENTE

 REDES

 https://x.com/GladheimT

 https://mastodon.social/@GladheimT