caxtölli-huan-öme
Michitsugu Suenaga, que nunca habría imaginado que su proveedor de crack conocía su verdadero nombre, pasó entre la multitud en Yakarta Oeste.
Iba vestido con su estilo habitual: gafas Effector de montura negra, una camisa nueva abotonada de media manga que acababa de comprar en el centro comercial, pantalones cortos de color marrón coyote y zapatos de cuero sin calcetines. En una mano llevaba un par de zapatillas deportivas de color naranja neón. Sus cordones eran de color verde claro.
Las multitudes continuaban hasta donde se podía caminar, zumbando bajo las nubes de la estación lluviosa. La densidad de población rivalizaba aquí con la de Tokio. A través de sus lentes, Suenaga observó el tráfico en Thamrin Road.
El sistema "tres en uno", que pretendía aliviar el tráfico, sólo había creado un nuevo negocio callejero llamado "jockeys de coches", por lo que fue rápidamente desechado. Su sustituto, el sistema par-impar, se basaba en el último dígito de cada matrícula. Los coches con matrículas acabadas en número impar sólo podían pasar por las zonas restringidas los días impares, y los coches con matrículas pares podían hacerlo los días pares.
Basándose en lo que observó en Thamrin Road, Suenaga pensó que este nuevo sistema era una mejora respecto al esquema de tres en uno. A diferencia del número de viajeros, no se podía hacer trampas sin una matrícula diferente. Aun así, este método no era perfecto. Seguro que con el tiempo surgiría algún nuevo problema.
Suenaga dio la espalda a la carretera y se dirigió por una calle de sentido único. Al cabo de un rato, divisó un bajaj de tres ruedas que venía hacia él. Levantó las deportivas, señal de que se detuviera. En Indonesia, no se levanta el brazo para llamar a un taxi o a un bajaj, sino que se mantiene al mismo nivel.
Subió al bajaj, le dijo al conductor su destino y empezó a regatear el precio. Cuando llegó a Yakarta, estos conductores se aprovechaban de él constantemente, pero ahora Suenaga tenía las de ganar. Comparado con los tratos del mercado negro que había visto muchas veces, negociar con los conductores era un simple juego de palabras.
El bajaj se puso en marcha y Suenaga observó a la gente y los vehículos que pasaban. El asiento era lo bastante grande como para que cupieran dos personas, pero en realidad sólo estaba pensado para una. Respiró una bocanada de aire mezclado con gases de escape, y la brisa le alborotó el cuello y las mangas de la camisa.
Por fin podré extraer el producto esta noche.
Reflexionar sobre los problemas de la última semana le hizo suspirar. Suenaga dejó que el balanceo de la bajaj le adormeciera en una tranquila sensación de alivio.
Tenía programada la extirpación del riñón derecho de un hombre llamado Yasushi Yamagaki. Todos los médicos de los callejones de Yakarta que podían extirpar el órgano estaban ocupados, así que Suenaga tuvo que entretener a Yamagaki, que había volado desde Japón, hasta que se pudo encontrar una operación.
El producto no podía estar en peligro. Suenaga debería haber prohibido beber a Yamagaki y haberlo encerrado en la habitación del hotel, pero no tenía sentido esperar que un hombre dispuesto a vender su riñón en el extranjero respetara la orden de abstenerse de beber alcohol.
Cuando Yamagaki se emborrachó tanto que vomitó mientras dormía, Suenaga se aseguró de que sus vías respiratorias no se obstruyeran y lo asfixiaran. Cuando salía a disfrutar de la vida nocturna, Suenaga le enseñaba palabrotas en indonesio.
Una organización terrorista islámica extremista de Indonesia estaba comprando el riñón de Yamagaki por el equivalente a 1,6 millones de yenes, y lo venderían por más. Suenaga sabía que el órgano podría alcanzar un máximo de cuatro millones en el mercado. Los beneficios servirían para financiar las actividades de la organización.
El fervor por la venta de órganos en el sudeste asiático no hacía más que crecer, y Suenaga lo había comprobado por sí mismo. Había sido testigo de sucios quirófanos en los que se practicaban procedimientos ilegales y había conocido a los hombres que traficaban con información sobre órganos en la dark web.
El riñón de un niño costaba menos que el de un adulto. Niños empobrecidos vendían sus riñones a intermediarios sin siquiera negociar el precio. Con el dinero que ganaban vendiendo uno de sus dos riñones, los niños podían comprarse un teléfono. No era para jugar, sino para ayudarles a encontrar trabajo en la gran ciudad, algo imposible sin un dispositivo inteligente. Vender un órgano era la forma más rápida de comprar uno. Si no, se vendían a pedófilos.
Los médicos que habían perdido sus licencias se encontraron de repente con una gran demanda, y las agendas de las cirugías del mercado negro estaban tan llenas como las de los grandes hospitales legales. Era imposible atender todas las operaciones, y eso también afectó al trabajo de Suenaga. Había mantenido ocupado a Yamagaki porque no había cirujanos disponibles.
Pensar en la palabra cirujano hacía reír a Suenaga. Le traía a la memoria las caras de los médicos del mercado negro que había conocido en Yakarta y sus burdos métodos.
No son cirujanos, pensó Suenaga. En el mejor de los casos, son más bien desmontadores. Yo podría sacar un riñón si fuera necesario.
El trabajo de Suenaga consistía en conectar a los traficantes de órganos de Japón con los extremistas islámicos de Indonesia, utilizando la oscuridad de Yakarta como tapadera. Se consideraba a sí mismo un coordinador del comercio de órganos y se ceñía estrictamente a los límites de ese cargo. Nunca, nunca reveló a nadie que él mismo había sido cirujano.
Cirujano cardiovascular. En el mundo del mercado negro de órganos, ese título brillaba como un diamante. Suenaga sabía muy bien que si dejaba que saliera a la luz demasiado de su pasado, otros miembros de los bajos fondos se interesarían mucho más por él. Terroristas, Sociedades Negras, yakuza... los posibles socios comerciales en esta línea de trabajo eran todos peligrosos a su manera, y no dudarían en secuestrarlo en cuanto se enteraran de sus antecedentes en cirugía.
El "paquete" que transportaba el producto dentro de su torso, Yasushi Yamagaki, era un japonés de treinta y nueve años, director de contabilidad de un fabricante de cámaras de seguridad con sede en el distrito Minato de Tokio. Yamagaki se había tomado un permiso retribuido y se alojaba en un hotel de negocios de Mangga Besar Road.
Hace cuatro años, cuando cumplió treinta y cinco, Yamagaki compró por primera vez la droga sintética MDMA en la dark web. Pretendía que fuera algo puntual, pero acabó enganchándole. Pastillas, cristales... consumía éxtasis en cualquier forma que encontrara. La droga le hacía oír sonidos en todas direcciones y sentir que flotaba en el espacio. Los viajes se convirtieron en su razón de vivir, y disfrutaba invitando a chicas a su apartamento y compartiendo el éxtasis con ellas.
A medida que las autoridades fueron tomando medidas contra el mercado de drogas sintéticas, la cantidad disponible disminuyó drásticamente y el precio en la calle se disparó. Yamagaki, que se había convertido en un gran consumidor, siguió gastando su dinero libremente en la droga, pero al final su cuenta bancaria se secó este año. Descubrió que la cannabis era un sustituto más barato pero insatisfactorio y decidió que el éxtasis era la única droga para él.
En lugar de endeudarse, la idea de Yamagaki fue vender un órgano. Había varias personas en Internet que habían vendido un riñón para comprar más MDMA. Decían que era mejor vender un riñón que endeudarse. Era una mentalidad que jugaba con los deseos humanos. Una vez que pensabas en vender uno de tus órganos por dinero, la noción provocaba una especie de placer masoquista de la muerte. Los que se excitaban con el miedo alcanzaban un subidón natural a medida que se acercaba el día de la operación, aunque seguía sin ser un sustituto de las drogas reales, si es que las tenían.
En el caso de Yamagaki, no era el placer lo que lo motivaba, sino el simple miedo a la deuda. No quería que las cosas se le fueran de las manos y verse obligado a declararse en bancarrota. Quería conservar su trabajo como gestor contable.
Envió un mensaje a un vendedor ambulante del que se había hecho amigo y le dijo que quería vender un riñón. Tras unos cuantos mensajes, el vendedor determinó que Yamagaki iba en serio y le dijo:
―Bien, te llevaré a un callejón.
Yamagaki no entendió el término inglés back alley hasta más tarde, cuando comprendió que era la abreviatura de "back-alley doctor", un cirujano que realizaba operaciones ilegales. El agente le indicó un lugar de trabajo en Kawasaki, una ciudad de la prefectura de Kanagawa.
La mayoría de los clientes que visitaban el consultorio en Kawasaki de Kenji Nomura, un médico clandestino vinculado a Michitsugu Suenaga, eran drogadictos con síndrome de abstinencia o consumidores habituales al borde de la adicción total. Este tipo de pacientes sabían lo que los análisis de drogas o las marcas de las inyecciones revelarían a un médico legítimo y temían ser denunciados a la policía, por lo que no podían cruzar las puertas de un hospital de verdad.
Los clientes que desconfiaban de las investigaciones criminales podían solicitar una transfusión de sangre completa, un servicio frecuente. A Nomura le resultaba agotador tratar de mantenerse abastecido de paquetes de sangre.
Realizaba análisis de sangre a clientes que llevaban años inyectándose por vía intravenosa, exámenes cardiopulmonares y medidas para salvar la vida de personas arrastradas por sus amigos tras una sobredosis. A diferencia de cuando era un médico debidamente autorizado, no tenía enfermeras que le ayudaran y tenía que hacerlo todo él solo. Y Nomura no era originalmente un médico que viera a los pacientes individualmente.
Antes de trabajar en el mercado negro, Nomura era médico del departamento de anestesiología como profesor asociado en un hospital universitario de la zona de Kansai.
Abusaba de su posición para sustraer material médico y venderlo en persona a médicos de otros hospitales a cambio de unos pequeños ingresos secundarios. Los materiales que vendía se utilizaban como medicamentos, por lo que era algo así como un traficante en el mundo de la medicina. Cuando los medios de comunicación se hicieron eco de los peligros del fentanilo, Nomura ya lo había consumido varias veces él mismo y lo había vendido a otros profesionales. El fentanilo era un anestésico utilizado en cirugía cardíaca y era fácil de adquirir para un miembro del departamento de anestesiología.
Una vez que percibió el peligro del fentanilo, Nomura probó con la cocaína. El hospital no tenía suministro, así que tuvo que conseguirla de un traficante de drogas. No pagó en efectivo, sino que intercambió varios productos químicos que cogió del suministro del hospital. El traficante estaba encantado de intercambiar.
Mucha gente utilizaba un billete de papel enrollado para inhalar cocaína. Pero en el caso de Nomura, le gustaba cortar en tiras un programa de cirugía y enrollarlas. Pronto el polvo se había convertido en parte de su vida cotidiana.
Cuando el consumo excesivo de cocaína le provocó el colapso del tabique, llevaba una mascarilla quirúrgica todo el día para ocultarlo. Y cuando su nariz se deformó aún más, tuvo que visitar a un médico clandestino, a pesar de ser él mismo un médico legítimo.
En su día libre, Nomura viajó a Kobe y pagó a un médico coreano una gran suma de dinero para que le hiciera una septoplastia y reconstruyera el cartílago que tenía entre las fosas nasales.
Era octubre de 2009 cuando Nomura fue dado de baja del hospital. Cuando se descubrió su malversación de suministros médicos, la administración del hospital hizo horas extras para encubrirlo. Era una institución prestigiosa que trabajaba con políticos y miembros del gabinete, y no podían permitirse perder su valor de mercado. Nomura no fue juzgado y sus actividades se ocultaron a los medios de comunicación. En su lugar, el hombre fue desterrado del hospital; sobre el papel, presentó su propia notificación de dimisión.
El nombre de Kenji Nomura se incluyó en una lista negra que circuló silenciosamente entre la red nacional de médicos, asegurando que nunca volvería a encontrar trabajo en un centro médico legítimo.
Lo primero que le vino a la cabeza fue el médico coreano que vio en Kobe. Mientras miraba su tabique reparado en el espejo del baño, pensó: Ese tipo hizo un buen trabajo. Apuesto a que también ha pasado por algunas cosas.
Tras ser expulsado del hospital, Nomura dejó atrás Osaka y acabó en Kawasaki, Kanagawa, trabajando como médico en el mercado negro. Poco después de empezar, un miembro de la yakuza local le llevó un cadáver. Nomura había dejado claro a los mafiosos que estaba abierto al negocio, y reconoció al hombre que se presentó.
―Doctor, sáquele el riñón ―dijo el miembro de la yakuza. Miró su reloj―. El tipo murió hace dos horas, así que aún debería estar bien.
Nomura miró el cuerpo fresco. A primera vista, era imposible saber si la muerte había sido un suicidio, un homicidio o un accidente.
―Yo estaba en anestesiología ―explicó Nomura―, así que no hago cirugía, por regla general. Como mucho, puedo hacer una imitación pasable de medicina interna.
―Eso está muy bien, doctor ―replicó el miembro de la yakuza―. Parece que sabe lo que hace. No adivinaría que acabas de abrir. Cóbrenos una tarifa especial por ello más tarde.
Se marchó, riendo entre dientes, dejando el cadáver con Nomura.
Sin más remedio, Nomura se preparó un café y se quedó mirando el cadáver con una taza en la mano. No ignoraba el mercado de órganos, por supuesto. Claro que ahora era difícil, pero si quería ganar un buen dinero como médico en el mercado negro, tendría que abrirse camino en este tipo de cosas. Nomura había reunido las herramientas que necesitaba para esa eventualidad: bisturí, guantes de goma, estabilizadores para mantener la incisión en su sitio, una bandeja y un carro de herramientas con ruedas. Además de reunir todo lo necesario, se dedicó a consultar páginas web de cirugía alemana con una copa en la mano, observando diversos métodos de extracción de órganos. Había asistido a muchas extracciones como anestesista y podía saber lo que ocurría en la pantalla incluso sin una explicación.
Si lo dejo aquí, sólo va a pudrirse, razonó Nomura, mirando el cadáver que el miembro de la yakuza le había dejado. Quizá esta sea la mejor oportunidad para dar el primer paso.
Para conservar la poca frescura que podía, Nomura encendió el aire acondicionado para bajar la temperatura del interior. Le quitó la ropa al cadáver y, por un capricho repentino, comprobó si tenía pulso, inspeccionó las pupilas y palpó si respiraba. Era una posibilidad remota, pero Nomura se habría sentido fatal si el hombre siguiera vivo. Una vez que estuvo seguro de que el cadáver estaba muerto, cogió el bisturí, lo presionó contra el cuerpo y practicó una incisión abdominal en la línea media, seccionando piel y carne.
El miembro de la yakuza regresó con una gorra de una empresa de herramientas de pesca y una hielera al hombro. Metió los dos riñones que Nomura había extraído en bolsas de vinilo y los introdujo en la hielera, que estaba forrada con bolsas frías.
―Oiga, doctor, ¿la gente como usted sueña con hacer este tipo de cosas después de leer Black Jack?
―¿Black Jack? ―dijo Nomura―. No, nunca he leído ese manga.
―¿De verdad? ―preguntó atónito el miembro de la yakuza―. ¿Ha leído alguno de los cómics de Osamu Tezuka?
―Sólo uno ―respondió Nomura―. Cuando estudiaba medicina, perdí el último tren y tuve que pasar la noche en un café manga. ¿Cómo se llamaba? Creo que era Gringo.
―¿Ese es? Y ése también era el que nunca terminó de dibujar.
El miembro de la yakuza levantó la hielera, dejó caer un sobre con dinero por la extracción y se marchó.
A partir de esa noche, Nomura extrajo riñones de los cadáveres que le traían. Además, empezó a experimentar con la extracción de córneas, que también eran muy valiosas.
Cuando un vendedor le presentó a Yasushi Yamagaki, Nomura le hizo un simple examen físico y no se molestó en nada más. No tenía los conocimientos quirúrgicos necesarios para extraer un riñón a una persona viva, y en el comercio japonés de órganos era de sentido común que, si una persona podía actuar por voluntad propia, lo mejor era que se operara en el sudeste asiático.
Se trataba simplemente de enviarlos con el pretexto de unas vacaciones en el extranjero y traerlos de vuelta cuando se extraía el órgano.
Una de las principales razones de esta preferencia era que en Japón, como Nomura, había médicos clandestinos capaces de extraer el órgano de un donante (sobre todo si estaba muerto), pero casi ninguno capaz de trasplantarlo a un receptor.
Las técnicas de extracción y trasplante eran muy diferentes. Trasplantar un órgano era más difícil, y el comercio de órganos requería ambos extremos del negocio para ganar realmente dinero. Los órganos no valían nada si no había alguien que pagara por trasplantarlos.
El sudeste asiático era el lugar donde se encontraban los médicos del mercado negro que realizaban cirugías de trasplante. En lugar de extraer el órgano y luego tomarse la molestia de llevarlo de contrabando a otro país, era mucho más fácil meter él mismo el paquete en un avión hasta la fuente.
Nomura cogió el pasaporte de Yasushi Yamagaki, organizó un vuelo barato y se puso en contacto con un coordinador en Yakarta, un hombre llamado Michitsugu Suenaga. Se trataba de un ex cirujano cardiovascular japonés que operaba bajo el alias de Tanaka, y que anteriormente había comprado fentanilo a Nomura. Al igual que Nomura, Suenaga había sido expulsado del mundo médico japonés y también era buscado por las fuerzas de seguridad.
Las operaciones cardiovasculares eran la cumbre de la cirugía, y cuando se trataba de llevar a cabo un procedimiento difícil, el cirujano y el anestesista formaban un equipo inseparable. Nomura y Suenaga habían pertenecido a hospitales distintos y nunca habían trabajado juntos legítimamente. Era una ironía del destino que estuvieran tan unidos.
En términos de capacidad y potencial futuro, Suenaga estaba muy por encima de Nomura. Había nacido para ser cirujano cardiovascular.
El bajaj llevó a Suenaga a un gimnasio de escalada en el oeste de Yakarta. Suenaga pagó al conductor, abrió la puerta baja y salió. Estaba empezando a llover.
El aire acondicionado del interior era agradable. En los altavoces del gimnasio sonaba el popular género indonesio dangdut. La mayoría eran canciones nuevas, interrumpidas por algún sonido de los años setenta y la voz de Rhoma Irama. Era una estrella nacional que saltó a la fama durante el régimen de Suharto, conocido popularmente como el "Rey del Dangdut".
El recepcionista meneó la cabeza al ritmo de la canción de Rhoma Irama, y sonrió al familiar visitante japonés. Suenaga se registró con su afiliación (bajo un nombre falso), y el recepcionista ya sabía qué talla de equipo de alquiler debía darle. Se cambió en el vestuario, se puso las zapatillas naranja neón y se ató los cordones verde claro. Aquí había que alquilar zapatos, por eso Suenaga trajo los suyos. Renunció a un simple juego de velcro, optando por los de cordones que ofrecían un mejor soporte de la suela.
La escalada en roca era cada vez más popular en Indonesia, y ahora había muchos más miembros en el gimnasio que cuando Suenaga se inscribió por primera vez. Los agarres estaban esparcidos por la pared con colores que parecían salpicaduras de pintura. Suenaga vio a los principiantes chillar al caer de espaldas a la colchoneta mientras él realizaba algunos estiramientos de calentamiento y apretaba una bola de tiza. Se agarró a la pared vertical con los dedos teñidos de blanco con polvo de carbonato de magnesio y se levantó con la fuerza de sus brazos, sin piernas. Utilizando sobre todo tirones laterales, alcanzó el techo en menos de un minuto, y luego volvió a bajar con una facilidad eficiente, tan practicada que parecía que simplemente había invertido un vídeo de su ascenso. La etiqueta le exigía alejarse de la pared, así que se dirigió a la zona de hidratación de la esquina trasera. Esperó a que se abriera otra parte de la pared y realizó el mismo ejercicio, utilizando sólo agarres de presión para subir, casi exclusivamente con la fuerza de los brazos.
Después de calentar, abordó la sección de losas más difícil y siguió con el voladizo. El ángulo de ciento cuarenta grados era bastante similar al dokkaburi que había escalado en su país cuando era estudiante. Ese era el término que utilizaban los escaladores japoneses para referirse a un saliente en un acantilado.
Una vez superado el dokkaburi y de vuelta a la colchoneta, Suenaga volvió a la bola de tiza, se miró los dedos blancos y respiró hondo. Luego miró hacia un saliente aún más desafiante en una pared adyacente. Al final de esa pendiente había un mundo de ciento ochenta grados. En otras palabras, te ponía a ras del suelo. Si no estabas pegado a los agarres de colores, no era más que un techo. Nadie en este gimnasio intentó esa pared y, naturalmente, tampoco había nadie esperando a que se abriera.
Suenaga luchó contra la gravedad para llegar al saliente, y cuando alcanzó el techo del mismo, su espalda apuntaba directamente al suelo. Se arrastró por el tejado con fuerza de dedos, brazos y tronco, dejando caer grandes gotas de sudor. El personal y los clientes habituales del gimnasio llamaban a Suenaga "Laba-Laba", o "la araña". Al principio le llamaban "Manusia Laba-Laba", que en indonesio era simplemente "Spiderman", pero se acortó a su apodo actual.
Suenaga regresó del tejado a la esquina del voladizo y volvió a bajar con cuidado, metódicamente. Estaba conectado a las cuerdas mediante un arnés corporal, pero Suenaga no abandonó la pared para saltar al suelo.
Después de estirarse y secarse con una toalla, se dirigió a la zona de descanso de la tercera planta del gimnasio. Pidió una bebida proteica de chocolate en el mostrador y añadió:
―Con agua, no con leche.
El empleado sacó una coctelera de plástico, echó un poco de proteína en polvo con sabor a chocolate con un vaso medidor y luego añadió agua mineral fría. Cerró el tapón del recipiente y empezó a agitarlo rítmicamente.
Mientras esperaba a que la proteína se disolviera en el agua, Suenaga tensó los cuádriceps, se tocó los bíceps y se encogió de hombros para flexionar los trapecios. Una vez hecho esto, enroscó los dedos de uno en uno y terminó moviéndolos todos a la vez en un juego de cuna de gato invisible.
Si quería volver a ser el de antes, era absolutamente crucial que mantuviera afinada la sensibilidad de sus dedos y todo su cuerpo lo bastante fuerte como para soportar largos periodos de tensión física.
Ser cirujano cardiovascular lo era todo para Suenaga.
A veces, las operaciones podían durar más de diez horas. Era mental y físicamente exigente, y un cirujano de cabecera tenía que cumplir todas las expectativas con un control infalible para evitar la muerte. Lo único que lo hacía posible eran unos dedos potentes y delicados. También necesitabas fuerza en el torso. Si sus músculos pedían a gritos alivio, drenaban su concentración.
Suenaga se negó a permitir que su estado se degradara hasta el punto de no poder volver a realizar una operación de corazón.
Había estado en la cumbre de la cirugía médica, había preservado muchas vidas que deberían haberse perdido para siempre y había recibido elogios de todo el mundo.
Por su parte, no sentía ninguna atracción por conceptos como "salvar vidas" o "recibir la gratitud de los pacientes". Lo que Suenaga quería era poder; un tipo distinto de la política o la violencia.
Una persona moría cuando se le paraba el corazón. El órgano era una bomba, alimentada por impulsos del nódulo sinoauricular, que hacía funcionar el sistema circulatorio, manteniendo vivo a un organismo. ¿Cómo se creó una bomba tan compleja? Tuvo que ser un milagro. Suenaga no podía decir si Dios existía o no, pero como mínimo, la perfección del corazón como dispositivo no era nada menos que un diseño divino.
Comprender el misterioso funcionamiento del corazón, eliminar sus dolencias y evitar que el paciente muriera era, en opinión de Suenaga, como desafiar a Dios.
Aprovechar su experiencia para librar batallas en el quirófano hacía que Suenaga sintiera que estaba muy cerca de los misterios sagrados del mundo. Le daba una sensación de poder agudo y peculiar que sólo residía en él mismo.
Sentado junto a la ventana de la zona de descanso de la tercera planta del gimnasio de escalada, observaba la multitud de Yakarta Occidental después de la lluvia mientras bebía su batido de proteínas. Cuando terminó, vertió un poco de agua en un vaso de papel y se tragó una pastilla de creatina. No llevaba crack ni cocaína al gimnasio.
Suenaga miró por la ventana. Había muchas personas prácticamente forcejeando, de todas las etnias, sexos y edades, cada una con un corazón visible en medio del pecho. Repitiendo el ciclo cardíaco, tan brillante como el sol.
La sangre que llenaba los pulmones, aurícula izquierda, ventrículo izquierdo, aurícula derecha, ventrículo derecho, sangre roja recorriendo el cuerpo sin fin, arterias coronarias, arterias carpo, vena cava superior, válvula mitral, válvula tricúspide...
Sus ojos se posaron en un joven que, de pie en medio de la multitud, se llevaba un teléfono inteligente a la oreja. Mirando al hombre, que llevaba una camisa batik que recordaba en estilo a una aloha hawaiana, Suenaga murmuró en voz baja.
"¿Me dejas que te extraiga el corazón? No te preocupes, te lo devolveré".
Sonriendo, los ojos de Suenaga seguían apuntando al exterior de la ventana, pero ya no contemplaba las vistas. En su lugar, se concentró en un bisturí brillante en su mente. En sus recuerdos, vio algo que sólo un cardiocirujano podría ver: la fría iluminación de la lámpara de quirófano brillando sobre el campo quirúrgico, donde se reflejaba la totalidad del destino, cosiendo con la más fina de las agujas e hilos, adormeciendo a Suenaga en un estado de febril felicidad. Allí, se dio cuenta, que esta persona viva o muera depende de mí, el poder es mío, estoy cara a cara con este dios misterioso.
Suenaga había sido expulsado de Japón y se había hundido hasta convertirse en coordinador del mercado negro de órganos, pero seguía planeando regresar. No tenía intención de pasarse el resto de su vida huyendo por el sudeste asiático, esperando a que lo enterraran. Tenía habilidad, así que volvería: ésa era su convicción. El lugar de trabajo del cirujano cardiovascular era su sitio. Era el único ámbito en el que podía sentir su propio poder.
Se limpió los restos de polvo de tiza de los dedos, desbloqueó su iPhone -una especie de símbolo de estatus en Yakarta- y llamó al número de Yasushi Yamagaki.
Después de muchos tonos, Yamagaki no contestó. Colgó, esperó cinco minutos y volvió a intentarlo. Mientras el tono de llamada sonaba desesperadamente, Suenaga recordó la conversación que había mantenido con Yamagaki la noche anterior.
―¿Lo entiendes? Tu operación es mañana por la noche.
―Lo sé ―dijo Yamagaki―. No quieres que coma nada.
―De acuerdo.
―Pero puedo comer un poco, ¿no? No es una operación de estómago.
―No soy médico ―se rio Suenaga―, así que no te diré que no comas. Puedes hacerlo, pero a veces el contenido del estómago puede subir durante la anestesia y obstruir la tráquea. La gente se ha asfixiado de esa manera. Mientras obtenga mi producto al final, no me importa. ¿Tú qué crees? A cambio de comer, podríamos ir a lo seguro y extirpar el riñón con anestesia local. ¿Quieres intentarlo?
La expresión de Yamagaki cambió por completo ante la mención de la anestesia local. De repente, no quería cambiar los pocos yenes que le quedaban para disfrutar de la vida nocturna de Yakarta.
―Mañana estaré en ayunas ―prometió.
Suenaga llamó y llamó, pero Yamagaki nunca contestó. Eso no había ocurrido en ningún momento de la semana.
Algo no iba bien. Suenaga abandonó el área de descanso y bajó las escaleras. Se cambió rápidamente en los vestuarios, luego salió corriendo a la calle y paró un mototaxi. El atardecer proyectaba una larga sombra ante el conductor de la moto Honda.
Suenaga le dio el nombre del hotel de negocios de Mangga Besar. El hotel de Yamagaki estaba enfrente del de Suenaga.
―Te pagaré el doble ―le dijo al conductor―. Que sea rápido.
Si alguien quiere hacer una donación:
Ko-Fi --- PATREON -- BuyMeACoffe
ANTERIOR -- PRINCIPAL -- SIGUIENTE
No hay comentarios.:
Publicar un comentario