DE AHORA EN ADELANTE, EL REY NO ASISTIRÁ A LA CORTE DE LA MAÑANA
En ciertos círculos sociales, a menudo hay una persona que adopta el papel del llorón, al que todos consuelan y miman. En el círculo de Wei Zhi, esa persona era la propia Wei Zhi. En el círculo de Shan Chong, antes de la aparición de Wei Zhi, ese papel pertenecía a Shan Shan.
Shan Shan era un personaje extraño. Desde niña, era de las que rompían a llorar con sólo ver pasar a un perro. A lo largo de su vida, la lista de cosas que la hacían llorar incluía, entre otras, cucarachas voladoras, cigarras, el Alaskan Malamute del vecino y una gata preñada aparentemente sin hogar en su complejo residencial.
La matriarca de la familia Shan solía decir con una sonrisa:
—No se trata de malcriar. Criamos a Shan Chong y a Shan Shan de la misma manera: con la misma fórmula y el mismo arroz. Sin embargo, los hermanos resultaron ser opuestos.
Shan Shan creció como una princesita, siempre bañada en lágrimas. Incluso con la nariz moqueante, sabía cómo utilizar sus lágrimas para arrancar el último caramelo de la mano de su hermano.
De niño, Shan Chong sospechó una vez que su hermana podría haber sido cambiada al nacer. En cuanto a su parecido, lo racionalizó con lo que aprendió en biología en la secundaria: debido a los rasgos compartidos, incluso un perro llegaría a parecerse a su dueño al cabo de unos años.
Esta duda persistió hasta que los hermanos, que acababan de aprender aritmética básica, se embarcaron en sus carreras sobre hielo y nieve: una sobre patines de hielo, el otro sobre una tabla de snowboard.
Shan Chong recuerda que era un gélido día de invierno con una fuerte nevada. Acababa de incorporarse al equipo provincial y volvía tarde de entrenar. Agotado y con frío, por fin llegó a casa a través de la ventisca, sólo para encontrar una casa vacía en lugar de a sus padres cocinando en la cocina o a su hermana haciendo la tarea en la mesa del café después de su entrenamiento.
El fogón todavía estaba caliente, con estofado a medio cocer y patatas crudas en la olla.
Por los vecinos, Shan Chong se enteró del accidente de entrenamiento de su hermana. Su familia corrió al hospital y sólo consiguió dejar un mensaje a los vecinos para él.
En el hospital, desde el fondo del pasillo, Shan Chong vio cómo el médico sacudía la cabeza a sus padres fuera del quirófano de urgencias, mencionando algo sobre “centrarse en salvarle la vida”.
Shan Chong no tenía claros los acontecimientos exactos de aquel día. Sólo recuerda que la luz del quirófano permaneció encendida durante mucho tiempo. La operación, que en principio iba a durar cinco o seis horas, duró casi diez. Cuando por fin sacaron a Shan Shan en camilla, una enfermera gritó en voz alta: «¿Está aquí la familia de Shan Shan?».
La voz de la enfermera, llena de energía, despertó a Shan Chong de su duermevela fuera del quirófano.
Shan Shan reapareció. Su hermana, que había estado animada y enérgica esa mañana, yacía ahora en la cama del hospital, pálida como el papel. Por debajo de la cintura, la sábana blanca se desplomaba ominosamente donde deberían haber estado sus piernas: la pierna izquierda por debajo de la rodilla y la derecha desde el muslo hacia abajo habían desaparecido.
Shan Shan ya se había despertado de la anestesia. Mirando a sus padres y a su hermano, reunidos a su alrededor, no derramó ni una lágrima. Cuando Shan Chong alargó la mano para acariciarle la mejilla, ella se acurrucó contra su mano.
—No pasa nada, hermano. Ya no siento dolor —dijo.
Ese día, las dudas de Shan Chong de la última década se hicieron añicos. Shan Shan era de hecho su hermana, de carne y hueso, no cambiada al nacer. Porque ella era fuerte. Quizá más fuerte que nadie en la familia Shan, afrontando la pérdida de sus piernas, de su querida carrera como patinadora artística y de su vida tal y como la conocía sin derramar una sola lágrima.
Más tarde seguiría lloriqueando ante las cucarachas y pidiendo caramelos o chocolate, pero nunca se quejó de la vida ni del destino.
Al principio, todo el mundo a su alrededor evitaba mencionar el patinaje artístico o la escuela. Un día, cuando se olvidaron de cambiar de canal, aparecieron las noticias sobre patinaje artístico en la televisión. La joven en silla de ruedas sonrió y dijo:
—Vamos a verlo.
No había ninguna fuerza de corazón extraordinaria, ninguna historia inspiradora digna de ser contada. Fue una epifanía natural, una repentina comprensión de que la vida contenía cosas más importantes que regodearse en la autocompasión.
Shan Shan simplemente comprendió esta verdad unos años antes que la mayoría de la gente.
A veces, Shan Chong y los demás casi olvidaban que Shan Shan seguía siendo esa llorona. Sólo que ya casi nunca lloraba por ella. Aprendió a llorar en privado cuando lo necesitaba.
Nadie sabía que cuando Shan Chong se cayó del big air, ella consoló estoicamente a su madre sollozante fuera del quirófano durante todo el día, luego se fue a casa, se lavó la cara y lloró en silencio en un rincón de su cama hasta el amanecer.
Cuando Shan Chong anunció su retiro, ella comió, bebió y durmió como de costumbre, e incluso aconsejó a su hermano que se mantuviera positivo porque nada era más importante que estar vivo y sano. Luego, de vuelta en su habitación, sintió como si reviviera el momento en que, años atrás, se enteró de que nunca podría volver al hielo. Derramó todas las lágrimas que no había podido llorar ese año.
Lloró cuando Shan Chong volvió al big air y publicó el vídeo en las redes sociales.
Lloró después de llamar a Shan Chong para decirle que su madre seguía sin aprobarlo, colgó el teléfono y volvió a llorar.
Hoy, viendo a su hermano incapaz de controlar su deseo de volver al deporte, viéndolo soportar en silencio las críticas de periodistas y gente desinformada mientras intentaba proteger a su familia, volvió a llorar. La culpa, la vergüenza y el odio hacia sí misma la abrumaban.
Si tan sólo hubiera tenido más cuidado durante el entrenamiento de aquel día años atrás.
Si no hubiera ido a entrenar aquel día.
Si la cuchilla de skate no le hubiera cortado la pierna.
Si su herida no se hubiera infectado...
Si no hubiera sido ella.
Enterrada en su manta, las lágrimas de Shan Shan empaparon su almohada. Lloró hasta marearse.
Era como si la persona que estaba bajo los focos a miles de kilómetros de distancia, siendo interrogada y criticada por los periodistas, incapaz de hablar de su sufrimiento, no fuera Shan Chong, sino ella, Shan Shan.
Ella deseaba que fuera así. Lo preferiría así.
Sus lágrimas fluían sin control, como una presa rota. No le importaba si un día lloraba hasta quedarse medio ciega. No importaba.
Después de todo, ¿qué otra cosa podía hacer? No podía hacer nada.
Ni siquiera se atrevió a enviar un mensaje diciendo:
—Hermano, si decides volver a hacer snowboard big air, aunque parezca que me opongo, me parece maravilloso.
La temperatura de la habitación no cambió. En una noche fría, la cabeza de Shan Shan, empapada en lágrimas, se fue mareando poco a poco... hasta que algo golpeó su ventana con un “ruido sordo”.
Al principio, la chica, con la cara enterrada en la almohada, pensó que sus oídos le estaban jugando una mala pasada.
En silencio, levantó la cara de la almohada, se frotó los ojos enrojecidos y se volteó para mirar la ventana de su habitación. Poco después, otra bola de nieve golpeó la ventana con un “ruido sordo”.
Esta fue bastante contundente, agrietando la ventana.
Shan Shan:
—...
Se secó las lágrimas, cogió un pañuelo de papel para limpiarse su no tan elegante moqueo y se acercó a su silla de ruedas. Se acercó a la ventana.
La ventana de la habitación de Shan Shan fue modificada para que pudiera ver fácilmente el exterior y debajo de su silla de ruedas.
En Shenyang no había nevado mucho en los últimos años, pero hacía unos días nevó copiosamente. En la helada intemperie, vio al niño de quinto año del vecino de pie abajo, con las manos en la cadera, mirándola.
Shan Shan abrió la ventana y preguntó:
—¿Qué haces?
Aún tenía la voz ronca de tanto llorar.
El hijo del vecino, con las manos en los bolsillos como un tipo duro, miró fijamente a la joven que asomaba la cabeza desde el segundo piso y respondió con naturalidad:
—Nada. Mi hermano me dijo que te viniera a ver, para ver si estabas llorando.
El viento que traía el aroma del hielo y la nieve sopló en la cara de Shan Shan, secando rápidamente sus mejillas manchadas de lágrimas y haciéndolas escocer de sal. Se cubrió la cara con la mano y preguntó:
—¿Qué hermano?
El chico respondió:
—¿Quién si no?
Shan Shan:
—¿Shan Chong?
El chico:
—Aunque Chong-ge no es muy accesible, no amenazaría a un estudiante de primaria como un bandido, diciendo que si no le ayudo, cuando vuelva por Año Nuevo me delatará por usar mi paga en videojuegos.
Shan Shan:
—...
Shan Shan:
—¿Tu Duo-ge?
El chico puso los ojos en blanco en la oscuridad, aunque nadie podía verlo, y dijo secamente:
—Dijo que si no llorabas, te dijera que no fueras tan rara sin motivo. Si estabas llorando, que te dijera: “No es para tanto, ¿por qué llorar por eso?”
Shan Shan:
—...
Shan Shan:
—Oh.
El chico se quedó callado durante tres segundos.
Luego gritó:
—¿Están saliendo?
Shan Shan:
—¿Eh?
El chico:
—...Esa es mi pregunta.
Shan Shan agarró un rollo de papel higiénico que había cerca de la ventana y lo tiró al suelo, golpeando al chico de lleno en la cara. Mientras él gritaba
—¡Ay! —y el rollo rebotaba en el suelo, ella cerró la ventana de golpe.
La habitación se quedó en silencio.
Shan Shan dejó de llorar.
Se frotó la cara fría y estaba a punto de ir al baño a lavarse cuando el teléfono, que había tirado antes sobre la cama, volvió a sonar.
Lo miró.
Ah.
No era el “bandido”.
Su hermano de verdad.
Respiró hondo, contestó y dijo bruscamente:
—¿Qué?
El otro interlocutor guardó silencio durante tres segundos.
Probablemente considerando si preguntarle directamente si había estado llorando o cuestionar su descontento por la llamada de su hermano.
...
El día siguiente en Chongli estaba nublado.
El cielo estaba cubierto de nubes oscuras.
La noche anterior, temiendo que la calefacción secara demasiado el aire y provocara hemorragias nasales, Wei Zhi dejó la ventana ligeramente abierta. Por la mañana temprano, cuando abrió los ojos y asomó la cara por encima de la manta, una ráfaga de viento frío procedente del exterior le heló el cerebro durante tres segundos...
Mirando al exterior, pensó que probablemente llovería hoy.
Se dio la vuelta en la cama, sintiendo más frío a pesar de la amplia calefacción. Después de pensarlo un poco, volvió a girarse y miró en silencio a la cama contigua.
El hombre de la otra cama dormía profundamente.
Con decisión, Wei Zhi se quitó las mantas, se incorporó y, sin levantarse de la cama, saltó a la otra.
El colchón rebotó.
El hombre de la otra cama abrió los ojos vagamente, percibiendo el movimiento. Antes de que pudiera comprender del todo lo que ocurría, se levantó un lado de la manta.
Junto con el aire frío, se deslizó una persona.
Una joven con un camisón de tirantes, la piel más blanca que la leche descremada, se acurrucó en su manta. Sus brazos, helados por el aire exterior, le rodearon la cintura.
Hizo un suave “Mmm”.
Después de haber pasado frío fuera de la manta, ahora temblaba de felicidad mientras se acurrucaba en el cálido abrazo del hombre, enterrando la cara en su pecho.
Justo cuando ella se movía, él la sujetó con firmeza. El hombre, que no estaba del todo despierto, apenas abrió los ojos para mirarla y le dijo:
—¿No puedes dejarme en paz?
No pretendía quejarse.
Es sólo que, como decían los antiguos, “el primer intento es vigoroso, el segundo debilita y el tercero agota”.
Temprano por la mañana suele ser un momento de fácil excitación, y sostener un bulto tan blando en sus brazos sin poder hacer nada...
Habían hecho algo anoche, pero se interrumpió a la mitad.
La simpatía de la joven pareció durar sólo un momento. Después de terminar su llamada con Shan Shan, recibiendo una respuesta poco entusiasta de su hermana, colgó para descubrir que su novia también se había vuelto menos entusiasta.
Shan Chong pensaba que los humanos no debían confiar en la ciencia ni en la superstición. ¿Cómo podía tomarse en serio la adivinación? Debería estar encendiendo incienso en señal de gratitud sólo por haber podido dejar su puesto de «mago» antes de cumplir los treinta.
Shan Chong cerró los ojos, con la mente llena de gruñidos.
En ese momento, la gran mano de A Zhai se deslizó por su cintura.
Cuando tocó algo, el hombre siseó y, de repente, abrió los ojos para ver a la persona que yacía en sus brazos con una mirada de curiosidad científica:
—Dicen que los hombres son más “fogosos” por la mañana, es verdad, ¿eh?
Las yemas de los dedos de ella exploraron la zona “fogosa” de él como si tocara el piano.
Tres segundos después, él le agarró la mano y la sacó de la manta, con el rostro sombrío. Su muñeca era tan delgada que una de sus grandes manos podía sujetar las dos de ella. Él cerró el agarre, conteniendo sus movimientos mientras ella se debatía como un pez en una tabla de cortar.
—Muévete una vez más y no me contendré. Llegaremos hasta el final hoy, conseguiremos el certificado esta tarde y obtendremos el permiso de nacimiento en el hospital mañana —dijo Shan Chong—. La vida y la muerte están destinadas, la riqueza y el honor son la voluntad del cielo.
Wei Zhi dejó de moverse.
Su cabeza se deslizó fuera de la almohada y lo miró con sus ojos redondos y oscuros.
—Durante los últimos veintitantos años, todo han sido conocimientos teóricos que guiaban a los lectores. Ahora que por fin tengo novio, ¿no puedo investigar un poco?
Shan Chong pensó un momento y preguntó:
—¿Todas las mujeres son así de caprichosas con esto?
Wei Zhi:
—Sí.
Shan Chong no le creyó ni un ápice. ¿Quién no tiene espíritu de investigación científica? Inmovilizó a la joven, ignorando sus forcejeos mientras su mano se deslizaba bajo la manta.
Al cabo de un rato, mientras ella le mordía el brazo con los ojos llorosos, el hombre retiró la mano. Con una mirada de desdén, se incorporó y le acarició la cara con las yemas húmedas de los dedos antes de levantarse para ducharse primero.
Wei Zhi se quedó con la cara roja, la nariz roja y los labios rojos, acurrucada como una oruga en la manta llena del olor del hombre, frunciendo profundamente el ceño mientras pensaba cómo darle la vuelta a la situación.
Cuando Shan Chong terminó de ducharse, sacó a la joven de la manta, la llevó al cuarto de baño e incluso abrió el agua caliente para ella.
Cuando Wei Zhi salió del baño después de lavarse la cara, el hombre estaba apoyado en la ventana, pelando perezosamente una naranja. Dijo:
—Está lloviendo.
Normalmente, cuando hay lluvia helada en la sala de equipos de esquí, al pie de la montaña, lo más probable es que esté nevando en la cima.
Los esquiadores tienen una afición especial; suelen creer que, cuando está nublado y nieva ligeramente, bajar esquiando la montaña es probablemente el momento más feliz de todo el invierno...
—El equipo me espera en la montaña. ¿Quieres ir?
Shan Chong bajó la mirada y puso una rodaja de naranja en la boca de la joven.
Ella se puso de puntillas para morder la naranja.
Normalmente, se habría limitado a morder el extremo puntiagudo de la rodaja de naranja para llevarse la comida.
Pero esta vez, sus dientes rozaron la punta de su dedo. Mordió ligeramente y luego, como si se diera cuenta de que había mordido algo equivocado, soltó el mordisco. Su suave lengua recorrió suavemente el lugar donde acababa de morder, como si quisiera aliviarlo.
Cogió la rodaja de naranja.
Entrecerró los ojos y le sonrió.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó inexpresivamente.
Wei Zhi bajó la mirada.
—¿Qué estás mirando? —continuó, aún inexpresivo.
Wei Zhi pensó un momento y le preguntó si quería continuar lo que no habían terminado anoche. Después de todas las interrupciones por las llamadas de Dai Duo y Shan Shan, no habían concluido. ¿No es eso malo para la salud?
Pues sí.
Así es.
No es bueno para la salud.
Shan Chong no le contestó inmediatamente. Dejó la naranja, agarró su teléfono, abrió el chat de grupo con sus discípulos y les dijo que no lo esperaran, que hoy no esquiaría.
Este ambiente de “a partir de ahora, el rey no irá a la corte de la mañana”0 fue recibido con un mar de signos de interrogación en el chat de grupo.
Sus mensajes privados también se inundaron.
[CK, Bei Ci: ¿¿¿¿....???? Tan buen clima, ¿por qué no vas a esquiar?]
[Chong: Mm.]
[CK, Bei Ci: ¿Eh?]
[Chong: Me rompí la pierna.]
[CK, Bei Ci: ¿...?]
[¿Qué pierna?]
[Chong: La de en medio.]
Si alguien quiere hacer una donación:
Ko-Fi --- PATREON -- BuyMeACoffe
ANTERIOR -- PRINCIPAL -- SIGUIENTE
No hay comentarios.:
Publicar un comentario