cempöhualli-huan-mahtlactli-huan-nähui
Las planchas de acero, el alambre de púas y las cámaras de seguridad eran imponentes. Los diversos astilleros de Japón -desde desguaces de coches y electrodomésticos hasta almacenes de material- presumían a veces de una seguridad más impresionante que la que se podía encontrar en las oficinas de los yakuza. Además, su naturaleza cerrada los convertía en caldo de cultivo para la delincuencia. Los departamentos de policía local de todo el país realizaban inspecciones periódicas en solares privados sospechosos como estos. Eran investigaciones sin orden judicial, pero si un propietario se negaba, invitaba a un mayor escrutinio por parte de la policía.Para alguien en la posición de Miyata, mantener la calma y ser amable con la ley era primordial. Había tenido buenas relaciones con la policía antes de contratar a Chatarra. Desde entonces, había tenido que ser más cauto que nunca para no llamar la atención de las autoridades.Miyata siempre había mantenido la filosofía operativa de que, aunque bordeara la línea de la ley, nunca tocaría los negocios tradicionales de los yakuza. Sin embargo, ahora el depósito de automóviles de su propiedad estaba dirigido por gente más peligrosa que los yakuza. Chatarra mataba a la gente y fundía sus cuerpos de la manera más displicente. Un médico del mercado negro trajo a un peruano no identificado. El peruano trajo perros, ordenó disparar a algunos y dejó vivir a otros. Habían disparado miles de cartuchos de escopeta en el patio, y había una bañera llena de sangre y vísceras en el garaje. Su negocio se había convertido en un estercolero de pesadillas, y lo más aterrador de todo para Miyata era que no tenía ni la más remota idea de lo que realmente estaba ocurriendo detrás de todo aquel horror.Un coche sin matrícula de la policía de la prefectura de Kanagawa se detuvo frente al taller. En el Subaru Impreza plateado viajaban dos miembros del equipo de Investigación Internacional del Departamento de Crimen Organizado: el inspector adjunto Toshitaka Ozu y el jefe de patrulla Kazumasa Goto. Estaban siguiendo una pista sobre un grupo que vendía coches robados en el extranjero.Ozu era un investigador y una fuente de información muy experimentados, y el joven Goto no tenía ni idea de que Ozu era conocido en los bajos fondos como un hombre que se la jugaba. Goto idolatraba a su superior y confiaba en él. Los ucranianos que regentaban un casino ilegal en Kawasaki y los coreanos que tenían un club de prostitución secreto y exclusivo para socios sabían que Ozu era un poli corrupto. Sólo Goto, que trabajaba a diario con él, lo ignoraba.La pesada puerta de chapa del depósito de automóviles se abrió automáticamente y el Impreza entró en el recinto. Ozu y Goto divisaron la espalda de El Taladro, pequeña en la distancia, mientras utilizaba una serpiente de drenaje para eliminar el enorme charco de agua fangosa que se había formado. Parecía ser la única persona que estaba fuera en el espacioso solar.El coche de policía sin matrícula avanzó lentamente por el fango hasta donde les esperaba Miyata, sonriente.
Ozu se recostó en el sofá del despacho, dio un sorbo a la taza de té verde que le ofrecían y preguntó:―¿Tienes un cenicero por aquí, abuelo?Miyata no tardó en encontrar un cenicero redondo de cobre y colocarlo sobre la mesa.―Vaya lluvia la de ayer, ¿verdad? ―comentó Ozu―. Ojalá fuera un poco más fuerte, para que se llevara este maldito montón de basura.―No contemos chistes, señor ―hizo una mueca Miyata, mirando de Ozu a Goto―. Tus neumáticos están llenos de barro, ¿verdad? Tenemos una hidrolimpiadora que puedes usar para limpiarlas antes de irte.―No, gracias ―contestó Ozu―. Si volvemos con un aspecto demasiado limpio y reluciente, nos preguntarán dónde nos lavaron el coche. Si no hay recibo, habrá que pagar un infierno. Resulta que nos estabas ofreciendo un regalo, entonces el departamento realmente bajará el martillo.―He oído que en el pasado, los agentes antidisturbios iban a las oficinas de los yakuza y conseguían que los jóvenes de allí limpiaran sus vehículos sin matrícula.―Así es. Fue una época infernal.Ozu exhaló, sacó una moneda de cien yenes de su bolsillo y la lanzó al aire. Antes le había explicado a Goto que si la moneda salía cara, buscarían en el lado este del solar, y en el oeste si salía cruz. El patio de automóviles era tan amplio como las obras de construcción de un gran complejo de apartamentos, así que tenían que elegir dónde buscar si querían acabar al final del día. Los agentes no podían pasarse todo el día registrando sin orden judicial.―Parece que hoy es el este ―le dijo Ozu a Goto, dándose una palmada con la moneda en el dorso de la mano. En realidad, no había mirado la moneda.La decisión de registrar el lado este del patio tampoco fue al azar. Había sido comunicada a Miyata de antemano.―Iré a mirar primero ―dijo Goto, levantándose de su asiento. Llevaba una lista con las marcas de todos los coches robados en la prefectura y una cámara digital para tomar pruebas.―Enseguida voy ―dijo Ozu, sacando un paquete de cigarrillos del bolsillo interior de su traje―. Déjame fumar primero. No puedo hacerlo en el coche.Ignorante, Goto bajó las escaleras de la oficina. Cuando sus pasos se desvanecieron, Ozu encendió el cigarrillo con un encendedor de aceite. Al exhalar, echó un vistazo al colorido paquete que había colocado en el extremo de la mesa. Natural American Spirit Gold, 0,8 mg de nicotina, 6 mg de alquitrán.El veterano agente, fiel a su oficina y siempre dispuesto a dar consejos a un subordinado necesitado, de repente tenía la cara de un hombre que había vendido su alma por dinero.Aspiraba el humo felizmente, seguro de que comprendía lo que realmente ocurría tras la verja cerrada del depósito de automóviles. Sin embargo, los tiempos habían cambiado y Ozu sabía menos que antes. Jamás habría soñado que un narco de México estuviera creando sicarios aquí, entrenándolos al estilo paramilitar.
Ozu aplastó la colilla contra el cenicero y echó un vistazo al paquete de Natural American Spirit. Aún quedaban algunos, pero preguntó:―Abuelo, ¿tienes cigarrillos de sobra?Miyata le tendió un paquete de la misma marca, pero dentro no había cigarrillos, sino billetes de diez mil yenes doblados, quince en total.Ozu se guardó el paquete en el bolsillo del traje y se levantó lentamente del sofá.―Los tiempos cambian, ¿verdad? ―dijo―. A la gente le gustan tanto los cigarrillos electrónicos que los fumadores como yo nos sentimos excluidos.―Para ser sincero, yo también me compré uno ―confesó Miyata, sonriendo a modo de disculpa.―Pues que me parta un rayo ―Ozu chasqueó la lengua―. Por cierto, ¿qué clase de perro tienes por aquí? ¿Cómo se llama?―Es una raza llamada Dogo...―Le pones vacunas contra la rabia y todo eso, ¿verdad? ―Por supuesto...―No te atrevas a dejar esas cosas sueltas. Si sale, matará a dos o tres personas.―Entiendo.―Asegúrate de que tus chicos lo sepan. ―Lo haré, señor.
Una vez que los dos policías terminaron su inspección y abandonaron el patio, El Taladro se dirigió a los montones de neumáticos viejos del lado oeste del terreno para devolver las armas que había colocado allí al montón de chatarra del lado este.Apartó los neumáticos viejos de la parte superior del montón, sacó un pesado arcón de madera y lo metió en una carretilla. La empujó por el barro, calzando botas de goma para una mayor estabilidad. Sin embargo, se detuvo a medio camino y se quedó mirando la caja que transportaba. Dentro estaban las Remington M870 que los otros chicos llamaban barracudas.Él mismo quería disparar una de esas escopetas con silenciador de caja. El Taladro acababa de cumplir veinte años y ardía en deseos de tener la oportunidad de usar las armas, pero nunca se lo permitieron. Una cosa habría sido que sólo su héroe, Chatarra, pudiera usar las armas, pero El Mamut y El Casco habían llegado al deshuesadero después que El Taladro. No era justo que ellos pudieran disparar y él no. No podía ganarles ni a puñetazos, pero la precisión de tiro no tenía nada que ver con la fuerza del brazo. Tenía talento propio, sin duda.El Taladro sabía que el razonamiento de El Cocinero para no dejarlo disparar era su miopía innata. Pero estaba cansado de verse obligado a aceptar una realidad mundana que nunca cambiaría. Quería hacerse un nombre de alguna manera. El Taladro no tenía ni idea de para qué servían realmente las prácticas de tiro, pero eso no le importaba. Quería el respeto de El Cocinero y Chatarra, y quería unirse a El Mamut y El Casco. Quería ser un auténtico miembro de la banda.Después de volver a esconder la caja en el montón de chatarra del lado este, tiró las tibias de ganado en la carretilla vacía y se metió una lata de cerveza de raíz A&W en el bolsillo trasero de los jeans. No estaba fría, pero no le importaba. El Taladro volvió a empujar la carretilla, esta vez hacia el lado sur del patio de automóviles, donde estaba el perro de caza.De todos los dogos argentinos que habían comprado para las pruebas de sicario, uno se había quedado como perro guardián, y ahora era más grande que cualquiera de los otros sabuesos que habían tenido.El Taladro le dio el nombre de Músculo, y nadie más cuidaba del perro, así que nadie podía quejarse del apodo.Al acercarse, el poderoso Dogo Argentino levantó la cabeza de las patas delanteras y bostezó perezosamente; estaba encadenado a un poste metálico y no tenía nada que hacer. El Taladro le lanzó una espinilla, luego abrió el A&W y observó al perro roer. Era el perro guardián más fuerte del mundo, una raza conocida por matar pumas antes de su total madurez física. Aunque su cara era similar a la de un bull dog o pit bull, sus patas eran mucho más largas y su cuerpo más grande.Criado para ser lo bastante fuerte como para cazar a un depredador supremo, el perro era intrépido por naturaleza y, al llegar a la edad adulta, casi nunca ladraba. Devoraba la carne, masticaba los huesos, sorbía el agua con su gruesa lengua y luego sacudía la cabeza, haciendo tintinear la gruesa cadena, y miraba oscuramente a la gente del otro lado del patio.El Taladro se ponía nervioso cuando estaba cerca de Músculo y le sudaban las palmas de las manos. Imaginaba lo que ocurriría si se soltaba la cadena. A esa distancia, una pistola no lo salvaría. Pero Chatarra y los otros dos habían soltado a sus perros y los habían matado mientras estaban libres. Era notable que no hubieran flaqueado frente a las bestias. Sin embargo...¿No eran los perros que Chatarra y los otros abatieron más pequeños que el que yo he estado criando?Al darse cuenta de eso, El Taladro supo que tenía la idea correcta para ganar estima. El jefe y Chatarra estarán contentos conmigo después de esto. Es una gran idea. No podía quitársela de la cabeza.Con el sonido de Músculo haciendo crujir el hueso de la vaca en sus oídos, El Taladro miró al cielo, tan azul y claro que la tormenta de anoche bien podría no haber ocurrido nunca. Se bebió la A&W de un trago.
Koshimo pasaba la mayor parte del tiempo en el taller trabajando en los mangos. Era una parte importante de la fabricación de cuchillos, sobre todo de los plegables. Los mangos eran la cara de esas piezas. Hueso, madera, concha, fósil: Koshimo tallaba los distintos materiales en diferentes formas y los combinaba con las hojas de Pablo. Finalmente, se le permitió añadir los toques finales.El taller recibía materiales de todo el mundo.Las espinillas de vaca que hervía casi a diario venían de Estados Unidos. Las astas de ciervo eran de la India, los fósiles de colmillo de mamut eran rusos, los de mastodonte, de Canadá, y los colmillos de hipopótamo, que figuraban en el Apéndice II de la Convención de Washington, procedían de Sudáfrica.―Los objetos furtivos, como los colmillos de elefante y los cuernos de rinoceronte ―explicó un día Pablo a Koshimo―, te dan un precio mucho más alto por un cuchillo. Pero yo no los uso. Un verdadero fabricante de cuchillos no utiliza productos del mercado negro para intentar sacar un precio más alto por sus artículos.A Koshimo le recordó lo que le había dicho un instructor correccional en el centro de detención juvenil. ―Si haces algo correcto y bueno, siéntete orgulloso de ello.Curiosamente, los modales de Pablo parecían alejados de ese axioma. Sus facciones parecían terriblemente tristes, sus ojos se desviaban y parecía un hombre que vivía una mentira. Cuando Koshimo le preguntó, Pablo dijo que iba a dar un paseo y prácticamente huyó del taller.Al quedarse solo, Koshimo siguió trabajando en un mango. Al final, le entró hambre, así que metió en el horno tostador el último trozo de pizza que había traído antes.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario