En septiembre, la escuela primaria de la central eléctrica de Zhongneng, en la ciudad de Qunshan, reabrió sus puertas para el nuevo semestre.
Lin Qi Le, alumna de quinto año, encabezaba la marcha con cuatro chicos hacia la gran montaña una vez más.
Pero al final del camino de la montaña seguía sin haber puente ni carretera. Lin Qi Le hizo un mohín, con sus zapatos de cuero rojo tocando el borde del acantilado.
Después de un año, ¿por qué seguía siendo intransitable?
—¿Por qué nadie ha construido un puente aquí? —preguntó Lin Qi Le.
Yu Qiao respondió:
—¿Por qué no lo construyes tú?
Lin Qi Le levantó la vista, contemplando el tentador viaje desconocido al otro lado del acantilado.
—Si construimos un puente aquí en el futuro, ¿cómo deberíamos llamarlo? —preguntó.
Para Jiang Qiao Xi, era la primera vez que se adentraba en las montañas. De niño, nunca había ido a campamentos de verano ni a excursiones en primavera u otoño. Rara vez se aventuraba al aire libre o se relacionaba con la naturaleza.
Estaba un poco aturdido, mirando las copas de los árboles que alcanzaban el cielo, con los pies pisando las gruesas y suaves agujas de los pinos.
—Jiang Qiao Xi, ¿cómo crees que deberíamos llamar al puente?
—Lo que sea está bien —dijo Jiang Qiao Xi en voz baja.
Lin Qi Le se quedó perpleja.
—Entonces, ¿deberíamos llamarlo “Puente lo que sea”?
Du Shang se agachó, rebuscando entre las agujas de pino y las hojas caídas bajo un árbol.
—¡Miren! —exclamó—, ¡Aquí hay setas!
Cai Fang Yuan se dejó caer bajo el árbol, todavía hojeando su flamante libro de fotos de Dou Dou, un regalo que Jiang Qiao Xi le trajo de Hong Kong. Esta vez, estaba decidido a esconderlo bien para que nadie pudiera encontrarlo.
Jiang Qiao Xi no sólo trajo regalos para Lin y Cai, sino que también compró una cinta de “I Yah” para Du Shang y un muñeco de acción O'Neal para Yu Qiao.
El profesor de disciplina estaba en la sala de seguridad, hojeando la lista de alumnos. Refunfuñó:
—¿El nuevo “tetracampeón” también se escapa con Lin Ying Tao?
Los cinco alumnos de primaria se arrastraron sobre manos y rodillas por el suelo de cemento, pasaron a hurtadillas la sala de seguridad y entraron ágilmente por la puerta de la escuela. Jiang Qiao Xi se sentía un poco incómodo haciendo esto, pero Lin Qi Le le agarró la mano y lo arrastró de vuelta a la escuela.
Ahora, en quinto grado, Lin Qi Le había crecido más. Al mirarse al espejo, vio que había desarrollado unas piernas largas y esbeltas. Lin el electricista le había comprado una bicicleta y una grabadora, con la esperanza de que estudiara inglés en su tiempo libre.
A Lin Qi Le no le gustaba estudiar inglés; sólo quería aprender a andar en bicicleta. Yu Qiao sabía andar en bicicleta desde hacía años, e incluso el torpe Du Shang podía hacerlo con cierta dificultad.
En su primer intento, Lin Qi Le se cayó tras unas pocas pedaladas y cayó con la bicicleta al borde de la carretera. Tenía la rodilla raspada y la herida cubierta de tierra y sangre. Lin Qi Le arrugó la cara, pero se levantó decidida entre las risas de Cai Fang Yuan, enderezó la bicicleta y volvió a intentarlo.
Jiang Qiao Xi estaba sentado al borde de la carretera, mirando la colección de cartas de Margen de Agua del Pequeño Mapache de Cai Fang Yuan. Levantó la vista y vio que las piernas de Lin Qi Le temblaban ligeramente bajo su falda, obviamente doloridas. Lin Qi Le puso los pies en los pedales, agarró firmemente el manubrio y, con renovada determinación, se preparó para montar de nuevo.
Cai Fang Yuan agitó sus cartas:
—¡Tengo tres cartas de Wu Yong! Toma la que quieras.
Vio cómo Jiang Qiao Xi se ponía de pie de repente a su lado.
Lin Qi Le volvió a perder el equilibrio, y Jiang Qiao Xi llegó demasiado tarde para estabilizar su manubrio.
Esta vez, no fue sólo Lin Qi Le quien cayó. Jiang Qiao Xi fue derribado al suelo al caer encima de él, y el faro rosa de la parte delantera de la bicicleta de Lin Qi Le rozó la frente de Jiang Qiao Xi. Giró la cabeza justo a tiempo, de lo contrario podría haberle cortado el puente de la nariz.
De repente, toda la zona de construcción de Qunshan se llenó del sonido de los lamentos de Lin Qi Le, que resonó en todas las calles.
Cuando el electricista Lin volvió a casa del trabajo, encontró a su hija todavía sentada en el umbral, sollozando. La enfermera del hospital de trabajadores ya había limpiado la frente de Jiang Qiao Xi con yodo y le había puesto una tirita; ya estaba bien.
—¿Dejará... dejará cicatriz? —Lin Qi Le hipaba entre sollozos, tosiendo de tanto llorar.
Jiang Qiao Xi dijo:
—Si queda una cicatriz, será en mí, no en ti.
La bicicleta de la culpable estaba en la puerta. Tras caerse dos veces, se le salió la cadena. Lin el electricista consoló a Cereza durante un rato, luego sacó su caja de herramientas del interior y se agachó para reparar la bicicleta.
Después de comer, Lin Qi Le quiso volver a probar a andar en bici. Lin el electricista bajó un poco el asiento y Lin Qi Le montó en la bicicleta, con los pies tocando el suelo.
Al principio, Lin el electricista sujetaba el manubrio, casi acunando a su hija mientras avanzaban. Poco a poco, fue soltando la mano que sostenía la espalda de Lin Cereza.
Cuando por fin soltó el manubrio, Lin Qi Le andaba realmente sola. Voló alrededor de la plaza frente al club de trabajadores, su trasero se levantó del asiento, sus piernas se enderezaron gradualmente. Como si tuviera una inspiración divina, pedaleó hacia delante a gran velocidad.
Esta fue la escena que vio Jiang Qiao Xi cuando llegó al borde de la carretera.
Lin Qi Le pedaleaba cada vez más rápido, su espíritu aventurero no tenía miedo a nada. Una bicicleta la alcanzó por detrás, y Lin Qi Le se giró para ver que no era otro que Wei Yong, el pequeño buscapleitos.
Wei Yong gritó:
—¡Lin Ying Tao, estás a punto de chocar contra la pared!
—¡Si alguien se va a dar contra la pared, serás tú primero! —gritó Lin Qi Le.
Sus dos coletas ondeaban al viento y su falda se agitaba. En un instante, Lin Qi Le pasó junto a su padre y Jiang Qiao Xi, mientras Wei Yong pisaba el freno y se detenía bruscamente frente a Lin el electricista.
—Tío Lin —dijo, levantando los párpados impertinentemente pero con un deje de cortesía.
Miró a Jiang Qiao Xi, que estaba junto a Lin el electricista, y se marchó.
Jiang Qiao Xi nunca había visto a un padre tan permisivo con su hija como lo era Lin el electricista con Lin Qi Le. En cuanto aprendió a andar, se puso a pedalear como una loca, y Lin el electricista ni la regañaba ni interfería, dejando que su naturaleza se desplegara libremente. Esta permisividad a veces provocaba lesiones, pero Lin Qi Le parecía no temer esas consecuencias.
Cuando Lin Qi Le se cansó por fin de andar en bici, se bajó y gritó emocionada:
—¡Papá, ya puedo andar en bici!
Lin el electricista se acercó y la llevó a casa.
Durante un descanso de la clase, Jiang Qiao Xi preguntó a Yu Qiao quién era Wei Yong.
Yu Qiao preguntó:
—¿Te molestó?
—No —respondió Jiang Qiao Xi.
Sólo estaba recordando la advertencia que Lin Qi Le le hizo hace un año, cuando llegó por primera vez.
Aquel día, vio a Wei Yong parar su bicicleta específicamente para saludar al tío Lin.
Yu Qiao explicó:
—Cuando Cai Fang Yuan y Du Shang se trasladaron aquí por primera vez, ambos fueron intimidados por Wei Yong. Lin Ying Tao se peleaba con él todo el tiempo por eso.
Jiang Qiao Xi se sorprendió.
En la primera fila, Cai Fang Yuan estaba mirando su libro de fotos de nuevo durante el descanso.
Jiang Qiao Xi no creía que el pequeño cuerpo de Lin Qi Le pudiera vencer a Wei Yong en una pelea.
Yu Qiao hablaba de estas cosas como si fueran asuntos ajenos, completamente ajenos a él. Levantó la vista y vio a Lin Ying Tao peleando de nuevo con Qin Ye Yun bajo el escritorio. De repente, Yu Qiao gritó:
—Qin Ye Yun.
Qin Ye Yun, que había estado tirando de la cara de Lin Qi Le, giró bruscamente la cabeza al oír que Yu Qiao la llamaba por su nombre.
Yu Qiao dijo:
—Mi padre me pidió que te preguntara cómo ha estado el tío Qin últimamente.
Qin Ye Yun soltó a Lin Qi Le y se sentó junto a Yu Qiao. Aunque sólo tenía diez años, parecía más una niña que Lin Qi Le. Sus uñas tenían restos de esmalte, e incluso sabía utilizar las rizadoras de los adultos para rizarse el pelo.
—Mi padre está bien —dijo Qin Ye Yun, mirando a Yu Qiao—. Se encuentra bien.
Yu Qiao preguntó:
—¿Ya puede estar de pie en casa?
Qin Ye Yun se quedó pensativa un momento, como si nunca hubiera prestado atención a esas cosas.
—¿Realmente quieres hablar conmigo o sólo intentas ayudar a Lin Ying Tao? —exigió, golpeando ferozmente el escritorio con la mano.
Esto ocurrió en septiembre. En la memoria de Jiang Qiao Xi, Yu Qiao fue el primero en darse cuenta de que el padre de Qin Ye Yun “no podía mantenerse en pie”. Después de todo, incluso Lin Qi Le, que iba a la pequeña tienda a comprar bocadillos todos los días, sólo dijo:
—El tío Qin siempre está sentado detrás del mostrador. Nunca lo he visto levantarse.
Cuando Lin Qi Le entró en quinto grado, su rivalidad con Qin Ye Yun pareció pasar de simples peleas a puñetazos a un nivel más sofisticado.
Jiang Qiao Xi estaba sentado en una estera de bambú, trabajando en su tarea, cuando oyó a Lin Qi Le chasquear los labios a su lado.
—¡Jiang Qiao Xi, mírame! ¡Rápido, mírame! —gritó.
Jiang Qiao Xi levantó la cabeza y se sobresaltó con lo que vio. Lin Qi Le se había untado la boca con una gruesa capa de carmín. El rojo era demasiado brillante y llamativo. Además, Lin Qi Le no sabía cómo aplicarlo correctamente, lo que provocaba un efecto desordenado de “toda la boca”.
—¿Queda bien? —Preguntó Lin Qi Le, con los ojos brillantes mientras lo miraba.
Jiang Qiao Xi negó con la cabeza.
Decepcionada, Lin Qi Le hizo un mohín. El mohín sólo empeoró las cosas, aumentando el área cubierta de rojo. Había utilizado en secreto el lápiz labial de su madre, gastando casi la mitad de un tubo en perfecto estado.
—Qin Ye Yun siempre me llama inculta —explicó Lin Qi Le.
—No eres inculta. ¿Por qué no te lo limpias? —Sugirió Jiang Qiao Xi.
—¿En serio? —preguntó Lin Qi Le, y agarró papel para limpiarse la boca.
Su aplicación desordenada hizo que la limpieza fuera aún más desordenada. Sus labios, rojos por naturaleza, se enrojecieron aún más mientras se frotaba la boca con el dorso de la mano.
Jiang Qiao Xi la miró un momento, observando sus torpes movimientos y las manchas de carmín en sus mejillas. Dejó la pluma, el reloj de pulsera negro en el brazo y las manchas de tinta en los dedos visibles mientras extendía la mano.
Su pulgar recorrió el labio inferior de Lin Qi Le de izquierda a derecha. Tan pronto como la tocó, Lin Qi Le lo miró fijamente con sus grandes ojos como cerezas, repentinamente inmóvil.
—¿Está limpia ahora? —Preguntó Lin Qi Le.
La tirita en la frente de Jiang Qiao Xi había desaparecido hacía tiempo, pero quedaba una fina cicatriz. Sólo de cerca podía verla Lin Qi Le.
Lin Qi Le sintió que la palma de la mano de Jiang Qiao Xi cubría su boca, y se quedó en silencio. Su mano frotó suavemente sus labios.
—Ya está limpio —dijo Jiang Qiao Xi.
Antes de que los adultos volvieran a casa, Lin Qi Le se metió en la mosquitera para escuchar una cinta de casete con Jiang Qiao Xi.
No era una cinta cualquiera, sino el nuevo álbum de una cantante que Jiang Qiao Xi le había regalado la última vez. Desde que su padre le compró una nueva grabadora, Lin Qi Le ya no utilizaba su walkman.
Tumbada en la cama con las piernas levantadas detrás, Lin Qi Le se puso un auricular y preguntó:
—¿Por qué no me compraste en su lugar esa... esa cinta del tío Lai?
Jiang Qiao Xi, apoyando la cabeza en la almohada de Lin Qi Le con los ojos cerrados, contestó:
—¿Para qué querrías eso?
—Porque nunca lo había oído antes —explicó Lin Qi Le.
Jiang Qiao Xi abrió los ojos.
Lin Qi Le nunca había oído cantar a Jiang Qiao Xi. Era la primera vez que lo oía tararear casualmente unas líneas para ella.
Como un pájaro en el alambre,
Como un borracho en un coro de medianoche,
he intentado a mi manera ser libre.
Lin Qi Le nunca había oído cantar a Jiang Qiao Xi. Era la primera vez que le oía tararear casualmente unas líneas para ella.
Lin Qi Le pensó que la canción sonaba «sombría» y le preguntó a Jiang Qiao Xi qué significaba la letra.
Jiang Qiao Xi la miró y negó con la cabeza.
Lin Qi Le insistió:
—Entonces, cántamela otra vez. ¡Cántala una vez más, por favor!
Jiang Qiao Xi miró la hora en su reloj de pulsera e, incapaz de resistirse a la súplica de Lin Qi Le, volvió a cantarla.
En la casa de los Lin no había adultos, sólo los dos niños.
Dentro de la mosquitera, todo estaba muy tranquilo, sólo Jiang Qiao Xi cantaba suavemente una canción en inglés.
Lin Qi Le lo miraba atentamente, conteniendo la respiración y escuchando en silencio. Acunaba la grabadora entre sus manos, con el casete de la nueva cantante girando en silencio y sin ruido en su interior.
A finales de noviembre, el primo de Jiang Qiao Xi de Hong Kong le envió una pequeña caja de libros, que incluía una cinta de casete de Leonard Cohen. Jiang Qiao Xi llevó a Lin Qi Le a su casa, abrió la caja y le dio la cinta.
Lin Qi Le le preguntó:
—¿Tu inglés es tan bueno porque quieres ir a Estados Unidos en el futuro?
Jiang Qiao Xi estaba hojeando los libros que quedaban en la caja.
Lin Qi Le preguntó:
—¿Cómo vas a ir a Estados Unidos? ¿En tren? ¿En barco?
Jiang Qiao Xi la miró.
Sacó su mochila cuadrada y abrió el compartimento de los libros. En el interior, había un bolsillo cuadrado oculto de 10 centímetros.
Este bolsillo guardaba el secreto de Jiang Qiao Xi. Desde que llegó a la ciudad de Qunshan desde la capital provincial, esta mochila rara vez se apartaba de su lado.
Dentro del bolsillo había un billete de avión, un billete de 1998 de Hong Kong a Boston, Estados Unidos.
—¿Es este tu billete de avión?
—Es de mi primo.
Lin Qi Le sostuvo el billete ante sus ojos, aunque no podía entenderlo.
Había muchas cosas sobre Jiang Qiao Xi, muchos aspectos de su vida, que Lin Qi Le no podía comprender.
Jiang Qiao Xi recuperó el billete y lo devolvió a su pequeño espacio secreto.
Una mañana de invierno, el padre de Qin Ye Yun cayó delante de la tienda familiar. Muchos trabajadores que se dirigían a sus primeros turnos vieron el gran bulto que tenía en la rodilla, hinchada desde hacía meses, con la piel de un color marrón púrpura.
—Viejo Qin —gritaban, deteniendo sus bicicletas—, ¡deberías ir al hospital!
Lin Qi Le y sus amigos, de camino a la escuela, también presenciaron esta escena.
El tío Qin fue ayudado por mucha gente. Tenía la frente cubierta de sudor, pero insistía:
—No es nada, estoy bien.
A la salida de la escuela, Lin Qi Le vio una multitud reunida frente a la tienda del tío Qin.
Lin Qi Le se acercó con su mochila, y oyó la voz del tío Yu Qiao desde dentro.
—¡Somos trabajadores, y deberíamos contentarnos con serlo! Viejo Qin, dime la verdad, ¿estás disgustado por culpa de Wang Daolin?
—Hermano Yu, Hermano Yu —Tío Qin era el que consolaba a Tío Yu—, ¡Estoy bien, me va bien! Siento que mejorare pronto-
—¡Mentira! —El tío Yu maldijo—, ¡Vendrás conmigo al hospital ahora mismo!
—¡No iré! —La voz del tío Qin era urgente—, ¡Hermano Yu! ¡Hermano Yu! No me arruines esto. No iré, no iré, de verdad... ¡No puedo ir! Si voy, todos mis esfuerzos serán en vano, fracasaré en el último obstáculo...
El tío Qin estaba muy emocional, y también lo estaba el tío Yu. El tío Qin dijo:
—Todavía tengo una hija... Yeyun está mirando, Yeyun está dentro mirando. Hermano Yu, no me arruines esto, Hermano Yu, te lo ruego, ¡te lo ruego!
Lin Dianwei volvió del trabajo y, al enterarse del incidente en la tienda, corrió a ayudar. El tío Qin se negó rotundamente a ir al hospital. Dijo que mejoraría pronto, que ya notaba que le volvían las fuerzas a la pierna y al pie, y que podría volver a trabajar el año que viene. Dijo que había tenido mala suerte toda su vida, pero que tenía la sensación, la premonición de que su futuro estaba a punto de cambiar.
Llegaron las vacaciones de invierno, y Jiang Qiao Xi se negó a regresar a la capital provincial. Una cosa era no volver durante las vacaciones de verano, pero no quería regresar ni siquiera para Año Nuevo. Su madre, Liang Hongfei, sintió que algo iba mal y lo llamó varias veces, pero Jiang Qiao Xi siempre decía que quería quedarse en Qunshan. Liang Hongfei insistía, pero Jiang Qiao Xi lo hacía aún más.
Liang Hongfei dijo:
—Me enteré por una tía que volvió a la oficina central desde la obra de Qunshan que encontraste una “noviecita” en Qunshan...
La mano de Jiang Qiao Xi apretó con fuerza el auricular.
Ni siquiera Jiang Qiao Xi había escuchado semejante conversación antes.
Liang Hongfei dijo:
—Si no vuelves, entonces tendré que ir a Qunshan para verlos a ustedes dos, padre e hijo.
Liang Hongfei decidió venir a Qunshan el primer día del Año Nuevo Lunar.
En Qunshan nevaba copiosamente, y la fuente frente al Club de Trabajadores estaba congelada. Lin Qi Le, con zapatos nuevos de algodón, pisó con cuidado el hielo.
Du Shang le dijo:
—¡Cereza, ten cuidado!
Lin Qi Le comprobó que el hielo era bastante sólido y empezó a caminar libremente sobre él.
El Club de Trabajadores estaba cerca de la tienda familiar de Qin Ye Yun. Justo cuando Du Shang le estaba diciendo a Lin Qi Le que estaba aprendiendo Wing Chun de las películas de Hong Kong, un grito repentino surgió de la tienda.
Era la voz de Qin Ye Yun:
—¡¡Papá!! ¡¡Papá!!
El capataz Yu volvió corriendo de la obra, irrumpió en la tienda de la familia Qin y, sin mediar palabra, levantó a alguien y se marchó.
—¡Yeyun! —gritó—, ¡Ve a buscar a Yu Qiao y que te lleve al hospital!
Aquella noche, en el Hospital Popular de la ciudad de Qunshan, muchos pacientes que habían tenido que pasar el Año Nuevo en el hospital estaban viendo series de televisión.
El tío Qin acababa de salir de la operación y seguía inconsciente cuando el médico lo sacó del quirófano.
Qin Ye Yun estaba aterrorizada. Se aferró a Yu Qiao fuera de la sala, llorando a lágrima viva.
Yu Qiao no sabía qué hacer y sólo podía dejar que se aferrara a él. Oyó al médico decir que era una suerte que lo hubieran traído a tiempo; si se hubieran retrasado más, la pierna entera podría no haberse salvado.
Lin Qi Le utilizó el teléfono del hospital para llamar a casa de Jiang Qiao Xi, pero nadie contestó. Du Shang, que también había acudido al hospital, preguntó:
—Cereza, ¿qué ha estado haciendo Jiang Qiao Xi estos últimos días?
—Viene su madre —dijo Lin Qi Le en voz baja, mirando fijamente el auricular que tenía en la mano.
Du Shang no lo entendió.
—¿Y?
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
----------
Our Generation - Notas del capítulo:
“I Yah”: El cuarto álbum del grupo surcoreano H.O.T, publicado el 1 de septiembre de 1999.
O'Neal: Jugador profesional de baloncesto estadounidense, apodado “El Gran Tiburón”. En 2000, fue nombrado MVP de la temporada regular de la NBA.
Tarjetas Xiao Huanxiong Water Margin: Conjunto de tarjetas coleccionables incluidas con los fideos crujientes Xiao Huanxiong de Unification. De 1999 a 2001, se lanzaron gradualmente 108 tarjetas, junto con seis tarjetas de villanos.
“Bird on the Wire”: Canción incluida en el segundo álbum de Leonard Cohen, Songs from a Room, publicado en 1969.
Si alguien quiere hacer una donación:
Ko-Fi --- PATREON -- BuyMeACoffe
ANTERIOR -- PRINCIPAL -- SIGUIENTE
https://mastodon.social/@GladheimT
No hay comentarios.:
Publicar un comentario