En el año en que Lin Qi Le terminó la primaria, a menudo anotaba pesadillas en su diario.
Su conejito murió, todos sus amigos se marcharon, iba y venía sola de la escuela, y las obras de construcción de Qunshan iban a ser demolidas...
En la Nochevieja de 2004, Lin Qi Le se despertó de repente de una pesadilla.
Se sentó en la cama, con los ojos muy abiertos y la respiración acelerada. Había vuelto a soñar con la Escuela Secundaria Experimental Provincial Afiliada y con los rostros de tanta gente.
Lin Qi Le se sintió confusa: ¿Por qué?
Lin Qi Le siempre había vivido en la obra, bajo la protección de la primaria de la central y de sus padres.
Tal vez, a medida que la gente crece y sale de sus casas, sus pesadillas nocturnas también se hacen más grandes, yendo más allá de Qunshan hacia un mundo más amplio que Lin Qi Le nunca había experimentado.
Tras regresar a Qunshan desde la capital provincial, los días de Lin Qi Le fueron bastante intranquilos durante un tiempo. A pesar de las súplicas de su padre, los profesores de la Escuela Secundaria nº 1 de Qunshan le dieron un aviso y notificaron a toda la escuela que había faltado dos días consecutivos a clase. Lin Qi Le se quedó en el despacho con la cabeza gacha mientras la reprendían. Durante sus dos días de ausencia, el buzón de la clase se llenó de cartas, nueve de cada diez eran peticiones de amistad de jóvenes lectores de “Manga Party” de todo el país dirigidas a “La Pequeña As Voladora Invencible Lin Qi Le del Universo”.
Ahora estas cartas se amontonaban en el escritorio del profesor titular como un montón de basura de papel sin sentido.
—¡Tu objetivo ahora es estudiar duro! Ya estás en el segundo año de secundaria, Lin Qi Le. Mira tus notas, ¿cuántos puestos has perdido desde que entraste en la escuela? ¡Ahora estás en lo más bajo! Mira a los otros estudiantes, que no están trabajando duro. ¿Y tú fuiste a la Escuela Secundaria Experimental Provincial Afiliada? ¿Quién de sus estudiantes no está estudiando duro? ¿Quién tiene tiempo para molestarse contigo? ¡Todavía haciendo amigos, todavía escribiendo cartas de amistad!
El profesor golpeó una pila de cartas en el escritorio. Al ver que Lin Qi Le mantenía la cabeza gacha y sollozaba sin hablar, también se sintió algo impotente.
Esta chica, que nunca estudiaba adecuadamente y siempre parecía perdida en sus pensamientos, podía ser llevada a las lágrimas con sólo unas pocas palabras.
—Todavía eres joven —levantó la vista el profesor y dijo seriamente a Lin Qi Le—: Déjame decirte que la vida es larga. A una edad tan temprana, la mayoría de los amigos que hagas se separarán en el futuro. Sólo el estudio duro es el camino correcto para ti, que te dará un futuro verdaderamente significativo. Piénsalo detenidamente.
Lin Qi Le se sentó en su escritorio y encendió la lámpara. Arrancó el formulario de opinión de los lectores del último número de “Manga Party” y escribió con un portaminas:
—Lo siento, soy Lin Qi Le, de la Escuela de Enseñanza Secundaria nº 1 de Qunshan. Recibí muchas cartas de niños, pero el profesor me dijo que no me las devolverían hasta que me graduara de secundaria. Gracias, niños, por escribirme. Lo siento, pero no puedo ser amiga por correspondencia de ustedes...
No podía imaginarse si alguien esperaría su respuesta con tanta impaciencia como ella esperó en su día la de Jiang Qiao Xi.
Lin Qi Le abrió su cajón y sacó un trozo de papel, extendiéndolo sobre el escritorio.
Escribió:
Jiang Qiao Xi, no te escribí una carta de amor. La última no era una carta de amor, y ésta tampoco lo es. Es que hace mucho que no te veo. Du Shang y los otros me llaman, pero tú no. Por eso te escribo. No soy la clase de persona que dicen que soy. No me gustas y no me aferro a ti. Jiang Chulu tampoco tiene nada que ver contigo; sólo lo dibujé para que lo vieras.
Lin Qi Le no pudo evitar llorar de nuevo. Escribió muy despacio, palabra por palabra:
—No fui a la capital provincial a buscarte. Fui a ver a Yu Qiao y Du Shang y me encontré contigo por casualidad. No te escribiré ni te llamaré más. No afectaré tus estudios.
Lin Qi Le pensó que pronto recibiría una llamada de Du Shang o Qin Ye Yun. Le dirían por teléfono:
—Lin Ying Tao, todos leímos la carta que le escribiste a Jiang Qiao Xi. No le escribiste una carta de amor, no te aferras a él y no perturbas sus estudios.
Pero pasó un mes, luego dos meses... No pasó nada. Cuando Du Shang la llamó, Lin Qi Le preguntó casualmente, y Du Shang dudó:
—¿Jiang Qiao Xi? No lo sé. Fei Linge y los demás no han abierto las cartas del escritorio de Jiang Qiao Xi últimamente —Du Shang se dio cuenta de repente—: Cereza, no le habrás vuelto a escribir, ¿verdad?
Lin Ying Tao dijo:
—No, no escribí.
Mamá y papá no criticaron especialmente a Lin Ying Tao por su “viaje a la capital provincial”. Papá sólo dijo que no fuera más sola a lugares tan lejanos.
—Todavía eres joven. Tu madre y yo no sabíamos nada. La capital provincial es tan grande; antes de encontrarte, estábamos tan preocupados que no podíamos comer... En el futuro, si quieres ir a algún sitio o si encuentras alguna dificultad, Cereza, tienes que decírnoslo a mamá y a papá. Si no, ¿cómo podremos ayudarte? Todavía eres muy joven, ¿en quién más puedes confiar?
Mamá, mientras lavaba la ropa un día, se sentó en los escalones del patio trasero durante los intervalos del zumbido de la lavadora. De repente empezó a contarle a Lin Ying Tao cómo ella y el electricista Lin se conocieron y se enamoraron en la obra.
—Entonces sólo éramos colegas —abrazó mamá a su hija. Ying Tao había crecido y era más alta, no tan fácil de sostener como cuando era pequeña—. ¡Nunca pensé que me casaría con él!
Lin Ying Tao apoyó la frente en el pecho de su madre. El cuerpo de mamá era tan cálido.
—A veces, cuando los amigos permanecen juntos durante mucho tiempo, es fácil confundir si es amistad o “amor”.
La repentina mención de esta palabra por parte de mamá hizo que el cuerpo de Lin Ying Tao se pusiera rígido.
—A veces, cuando ves a alguien tan especial, tan diferente, como ver de repente un conejo negro entre un grupo de blancos —dijo mamá—, esta sensación de novedad se confunde a menudo con “amor”.
—Mamá —Lin Ying Tao abrió mucho los ojos y preguntó—: ¿Lo que tenemos Jiang Qiao Xi y yo no es “amor”?
Mamá guardó silencio un momento.
Lin Ying Tao dijo:
—Soy feliz cuando estoy con él, y siempre pienso en él cuando estamos separados. Quiero casarme y vivir con él. ¿No es todo esto “amor”?
—Cereza —suspiró mamá con una sonrisa—, aún eres demasiado joven.
—Antes decías que querías casarte con Yu Qiao, con Chen Minghao, con tu primo e incluso con tu padre —se rió mamá.
—¿Eh? —Lin Ying Tao estaba completamente confundida.
—¿No te acuerdas? —Preguntó mamá, sonriendo.
Hay diez mil maneras de querer a alguien. Algunas proceden del amor familiar, otras de la amistad, otras de aventuras compartidas, experiencias emocionantes e inolvidablemente alegres. Algunas surgen de la gratitud, de intereses compartidos o de un periodo de compañerismo... Por eso la gente se une. Sólo los niños de kindergarten utilizan “matrimonio” para interpretarlo todo a la primera de cambio.
—Entonces... ¿puede que en realidad no “me guste” Jiang Qiao Xi? —preguntó Lin Ying Tao.
Mamá miró a su hija. Desde que el hijo de la gerente Jiang se trasladó de nuevo a la capital provincial, Yu Qiao, Du Shang y los demás se mudaron, y desde que la obra de construcción de Qunshan empezó a ser demolida gradualmente, ella había visto todos los bajones emocionales de Ying Tao.
Ying Tao estaba creciendo, encontrando algunos contratiempos en su camino de crecimiento. Era inevitable.
—Nuestras emociones son como el agua —mamá tomó la mano de Ying Tao, abriendo su pequeña palma. El cielo sobre el patio se oscurecía poco a poco—. Cuando una gota de agua cae en tu palma, no puedes saber si es rocío o lluvia. Sólo cuando crezcas y te conviertas en un adulto mundano serás capaz de distinguirlo poco a poco.
—Mamá, ¿todavía no he crecido?
—Todavía eres pequeña. ¿Admites que todavía eres pequeña?
En abril de 2004, volvieron a llegar noticias de Beijing sobre el SARS. Lin Ying Tao celebró su cumpleaños con sus padres; cumplía catorce años.
Llamó a la familia de su tía de Beijing desde Qunshan, diciendo que quería visitar a su tía, su tío y su primo en Beijing.
Su tía se puso muy contenta:
—Ahora eres otra. Antes ibas sola a la capital provincial, ¡y ahora quieres venir a Beijing!
Lin Ying Tao dijo:
—¡Tía, antes decías que era valiente!
Tía dijo:
—Niña, no sabes lo peligroso que es el exterior. Beijing está teniendo un brote ahora, ¡no vengas, no vengas!
Durante las vacaciones de verano de 2004, mamá y papá estaban trabajando en la construcción, y Lin Ying Tao estaba sola en casa. Sin niños que vinieran a jugar con ella, hablaba con sus muñecas Polly Pocket. Organizó una gran boda para Barbie y la planta de hoja perenne, que duró desde la mañana hasta la noche. Lin Ying Tao se sentó en la estera de bambú a tocar la flauta dulce para festejar a los recién casados. Sólo sabía tocar “Dos tigres”, pero sonaba suficientemente festivo.
Terminó rápidamente la tarea del verano. Lin Ying Tao encendió la computadora, donde casi todos los juegos tenían los archivos guardados de Jiang Qiao Xi, y sus puntuaciones estaban en todas las tablas de clasificación. Lin Ying Tao intentó jugar varias veces pero no pudo borrar su nombre. Se limitó a apagar la computadora.
A una semana de las vacaciones de verano, Lin Ying Tao se apuntó voluntariamente a clases particulares. Les dijo a sus padres que quería estudiar mucho.
Su compañera de pupitre, Geng Xiao Qing, seguía molestando a Lin Ying Tao por esos chicos: Yu Qiao, Du Shang, Cai Fang Yuan... especialmente historias sobre Yu Qiao, que ella siempre quería oír.
Pero Lin Ying Tao se concentraba en resolver los problemas, sin dejarse molestar ni siquiera durante los descansos.
Sólo durante las clases de educación física Lin Ying Tao le contaba algunas cosas a Geng Xiao Qing. No le quedaban muchas historias sobre Yu Qiao; después de tres años, lo había contado casi todo.
Geng Xiao Qing, abrazada a un balón de voleibol, dijo:
—Cereza, ¿vas a ir a la preparatoria en la capital provincial?
Lin Ying Tao dijo:
—No lo sé.
—Entonces, ¿sabes a qué preparatoria irá Yu Qiao...? —Preguntó Geng Xiao Qing.
Lin Ying Tao negó con la cabeza:
—No lo sé.
Dijo Geng Xiao Qing:
—¡Mis padres aceptaron que me mudara a la capital provincial!
Lin Ying Tao respondió despacio:
—¿Eh?
Geng Xiao Qing dijo:
—No me iré ahora, iré a la preparatoria.
Lin Ying Tao bajó la cabeza.
La palabra “capital provincial” ya no asustaba a Lin Ying Tao.
—Entonces llamaré a Yu Qiao. Sería genial si acabaran en la misma escuela! —Dijo Lin Ying Tao.
Geng Xiao Qing preguntó,
—Cereza, ¿tienes algún chico que te guste?
Lin Ying Tao terminó la clase de educación física y se agachó para lavarse la cara bajo el grifo. Sacudió la cabeza, deseosa de volver a clase para seguir resolviendo problemas.
Geng Xiao Qing se preguntó:
—¿Por qué te has centrado tanto en estudiar?
A finales de 2004, Lin Ying Tao pidió tres días libres en la escuela. Acompañó a sus padres a su pueblo natal.
La familia de su tía también vino corriendo desde Beijing.
A los catorce años, Lin Ying Tao asistió por primera vez a un funeral.
Su abuelo falleció.
La gente de su pueblo decía que el viejo Lin había vivido una vida tranquila y sin sobresaltos, que sus hijos eran filiales y que no padecía ninguna enfermedad grave. Fue un “funeral feliz”. Pero Lin Ying Tao no entendía cómo podía haber felicidad cuando alguien había muerto.
El electricista Lin no mostró una pena especialmente grande. En la memoria de Lin Ying Tao, papá siempre había sido una persona muy tranquila. Cualquier desastre que parecía estremecedor para Lin Ying Tao no era nada para papá. Papá siempre afrontaba todas las dificultades con una sonrisa.
En cambio, era su tía la que estaba más afectada emocionalmente, con el Electricista Lin, como hermano menor, cuidando constantemente de su hermana. Cuando se arrodillaban ante la tablilla espiritual, los hermanos se apoyaban mutuamente.
En el tren de vuelta a Qunshan desde su ciudad natal, el electricista Lin dijo de repente a Lin Ying Tao:
—Papá es ahora una persona sin padre —el electricista Lin sostuvo la mano de Ying Tao y dijo—: Cereza todavía es joven, todavía hay mucha felicidad... Papá siempre puede cuidar de ti...
El paisaje al otro lado de la ventana quedó rápidamente atrás por la velocidad del tren, sin dar a la gente la oportunidad de detenerse o recuperar el aliento. Lin Ying Tao ni siquiera escuchó del todo las palabras de su padre.
Papá decía que vivir es como ser un gusano de seda, una serpiente o un cangrejo. Cuando llega el momento, uno debe empezar a desprenderse de su caparazón. Sólo soltando algunas cosas y olvidando se puede viajar ligero y seguir viviendo mejor.
Lin Qi Le se preguntaba si habría alguien que no necesitara desprenderse de su caparazón. Sentada en clase, miraba la foto de un espécimen de ámbar en su libro de biología.
Aquel insecto de hace millones de años estaba firmemente encerrado en el centro de la resina amarillo pálido.
Si no se desprenden de su caparazón, no podrán volar. Si se quedan obstinadamente en un lugar, se asfixiarán lentamente como este insecto.
La gente debe ser fluida, y las emociones humanas también deben ser fluidas, un flujo interminable de agua viva que nutre el alma gota a gota.
Lin Qi Le estaba de pie al borde de aquel acantilado, con pequeños guijarros raspándose bajo sus zapatos y cayendo lejos por el precipicio.
Mirando hacia abajo, había un valle profundo y oscuro. Mirando hacia delante estaba el otro lado del precipicio al que Lin Qi Le nunca había llegado en todos estos años.
Lin Qi Le tenía ahora quince años. Levantó la cabeza y miró hacia arriba.
Pisó las gruesas agujas de los pinos bajo sus pies, sintiendo la luz del sol atravesar el denso bosque y brillar en su cara.
A los nueve años, Lin Qi Le dijo solemnemente a sus amiguitos:
—¡Si nos decidimos y reunimos el valor para saltar, nos saldrán alas de la espalda y podremos volar!
Lin Qi Le miró el pequeño sendero que había al otro lado del acantilado. Se dio la vuelta sola y bajó por el sendero de la montaña. La obra de construcción de Qunshan estaba a punto de comenzar su demolición final. Lin Qi Le quería recoger un girasol para llevárselo a la capital provincial.
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
-
Our Generation - Notas del capítulo:
SARS: El Síndrome Respiratorio Agudo Severo (SARS) apareció por primera vez en Shunde, Guangdong, China en 2002 y se extendió al sudeste asiático y a todo el mundo. Fue una epidemia mundial que se eliminó gradualmente a mediados de 2003.
Si alguien quiere hacer una donación:
Ko-Fi --- PATREON -- BuyMeACoffe
ANTERIOR -- PRINCIPAL -- SIGUIENTE
https://mastodon.social/@GladheimT
No hay comentarios.:
Publicar un comentario