ömpöhualli-huan-cë
Familia. Los nuevos hombres que aparecieron en la vida de Koshimo más allá del taller. Chatarra, El Mamut, El Casco. Prácticas de tiro en grupo en el taller. Del mismo modo que practicaba y perfeccionaba su habilidad con el cuchillo y sacaba el máximo partido a sus herramientas, Koshimo aprendió a utilizar una barracuda, inhalaba pólvora sin humo y volaba las zonas vitales de sus objetivos con perdigones de doble tiro. Aceptaron a Koshimo, lo elogiaron, lo instruyeron, y él absorbió las herramientas de un sicario. Como no tenía licencia de automóvil ni de motocicleta, le enseñaron a conducir un vehículo de tres ruedas. Como un buggy, tenía un perfil bajo, y sus neumáticos eran mucho más gordos y estables que los de un scooter. No necesitaba casco para circular por la vía pública.
El Loco pagaba a mujeres para que acudieran al garaje. Llevaban mucho maquillaje y un perfume que se esparcía por todas partes. Estaban muy contentas de recibir cocaína además del dinero, pero también tenían que aguantar los insultos de Chatarra.Antes de irse, una mujer volvió a quitarse la ropa delante de Koshimo y aspiró una raya de cocaína.―¿Qué problema tiene ese gordo de mierda?La prostituta era boliviana y hablaba español. Llamó al polvo, polvo de oro. Koshimo se limitó a observar en silencio cómo la mujer desnuda inhalaba la línea de polvo blanco que le tendía en la muñeca.―¿No quieres un poco? ―preguntó, rodeando a Koshimo con los brazos.Koshimo no entendía muy bien la diferencia entre polvo de oro y hielo. La imagen de su madre le vino a la cabeza, pero desapareció con la misma rapidez.Desayunaba y almorzaba en el taller con Pablo y cenaba en la mesa con todos los sicarios. Koshimo nunca pagaba por ello. Normalmente era filete, y Koshimo se comía cada noche un trozo de ternera de tres o cuatro libras. Creció aún más y engordó. La enorme ingesta de proteínas le ayudó a ganar músculo. A los dieciocho años, medía doscientos seis centímetros y pesaba ciento dieciocho kilos.Al ver los tatuajes por todos los brazos de El Mamut, Koshimo decidió que él también quería algo de tinta. Pidió los datos de contacto del artista y pensó en el arte que quería mientras comía su filete. Bebió agua, comió filete, sorbió sopa y comió más filete. No bebieron alcohol. Koshimo sólo había visto beber a Chatarra una vez, la noche en que mataron a El Taladro. Nadie había bebido desde entonces. Cumplían las normas de El Cocinero. Había sido muy claro.
―Muy pronto los dejaré cazar. Manténganse en forma para que estén listos en cuanto los llame.
―Oye, Patíbulo ―dijo Chatarra, acercando un plato de helado de vainilla ahora que había terminado con su filete―, cuando estabas en el reformatorio, hasta los malos tenían miedo de ciertas cosas, ¿verdad? Lo vi en la cárcel. Tipos que se asustaban de una araña o una oruga y armaban un escándalo por ello. Siempre me reía de ellos, pero ahora lo veo de otra manera. Es bueno tener miedo de algunas cosas. Eso es lo que pienso. Si lo tienes, piensas en ello, ¿no? Si no tienes miedo de nada, es aburrido. Es mejor tener miedo. Nunca tuve nada que temer antes de esto. ¿Pero ahora? Tengo miedo de El Cocinero. Tu padre. Me mantiene alerta.Los demás se daban cuenta de que el jefe veía a Koshimo como alguien especial, y no era sólo porque ambos hablaran español. El Cocinero era el único que no llamaba a Koshimo "El Patíbulo". En vez de eso, lo llamaba El Chavo, the Kid. A cambio, hizo que Koshimo lo llamara "Padre", una familia dentro de la familia. El Cocinero debería haber sido un padre para todos ellos, pero era obvio que sólo trataba a Koshimo como a un hijo de verdad.Sin embargo, los hombres no estaban celosos de que Koshimo fuera el favorito de El Cocinero. Habían jurado lealtad a El Cocinero, pero también le temían mortalmente. Era un miedo que nadie podía describir adecuadamente. Harían cualquier cosa por evitar lo que hacía Koshimo, subir al despacho del segundo piso y hablar con él en la oscuridad.―¿Ves fantasmas? ―preguntó Chatarra de la nada, comiéndose su helado―. A veces veo el fantasma de un tipo al que maté. A una distancia de esa pared de ahí, con ropa, ahí de pie. No da nada de miedo. Sólo está de pie. Quiero decir, yo soy el que lo mató, en todo caso, debería tener miedo de mí. Tienes que ser un triste y estúpido pinche cabrón para asustarte de mí cuando ya estás muerto. Pero a tu padre lo persigue un fantasma a un nivel diferente. Me cala hasta los huesos. ¿Qué carajo es esa cosa? Incluso en la oscuridad, se esconde en un agujero aún más oscuro. No creo que pudiera vencer a esa cosa en una pelea. Sólo de pensarlo... mira, ¿ves la piel de gallina? Siempre te está llamando ahí arriba, ¿verdad? ¿No lo ves? ¿No lo sientes?Koshimo no contestó. Ni siquiera entre la familia podía decir lo que se le ocurría. A decir verdad, su experiencia no fue diferente: sintió que veía cosas que no debería poder ver, y que tocaba cosas intangibles. Chatarra lo impresionó en ese sentido. Quizá alguien que había matado a mucha gente desarrollaba habilidades especiales. Koshimo creía que lo que Chatarra describía no era un fantasma, sino un dios, un terrorífico dios azteca. Al que servía su padre. Una gran deidad, a veces llamada Titlacauan, a veces llamada Yohualli Ehecatl y a veces llamada Necoc Yaotl.El que trascendía incluso a las deidades de la guerra. En silencio, Koshimo repitió el verdadero nombre oculto de ese dios.
El espejo humeante. Tezcatlipoca.
El incienso afilado y los corazones sacrificados eran todos para él. Él fue quien recibió el corazón de El Taladro. Como dijo Chatarra, vivía en un agujero, como la raíz fundamental de la oscuridad, que existía en el núcleo de la oscuridad.Pero no era un agujero, era un espejo. Un espejo de obsidiana. En la base misma del mundo más allá de la comprensión humana, incluso más profundo que la tierra de los muertos donde moraban los dioses de la muerte, se encontraba el oscuro espejo azteca que existía desde el momento en que comenzó el mundo.
Una vez a la semana, Koshimo recibía una citación de Valmiro, y acudía a la oficina situada sobre
Papa Seca.En la oscuridad, Valmiro encendía incienso de copal y encendía un cigarrillo o un puro. A menudo fumaba marihuana. Pero nunca tomó cocaína. Un narco sólo probaba el polvo de oro para determinar su calidad, nada más. Un sommelier de primera no se emborrachaba en la cocina, y un verdadero narco no se convertía en adicto.Valmiro encendía una lámpara de aceite justo cuando los ojos de Koshimo se adaptaban a la penumbra. Apoyaba los codos en la mesa sobre una calavera decorada con finos mosaicos de obsidiana y turquesa. La brillante combinación de negro y azul verdoso era tan hermosa que parecía una maqueta artística, pero era una calavera de verdad. En efecto, era la de El Taladro, modelada por Pablo por orden de Valmiro y ofrecida al gran dios.La noche del sacrificio, Koshimo vio cómo Valmiro cortaba la cabeza del hombre. Tras cortarle el cuello, desolló la piel. Todo tenía una razón, y cada acción lo vinculaba al poder de los dioses que moraban más allá del universo.
El anillo naranja de la llama de la lámpara, el cráneo reluciente, el humo del copalli...
Cada vez que Koshimo lo visitaba, Valmiro le hablaba del reino azteca. Se quitaba el pañuelo que normalmente llevaba sobre la nariz y la boca, exponiendo su rostro a Koshimo.
Nunca antes en la vida de Koshimo una persona había llegado tan lejos para contarle algo. Pablo era su maestro de cuchillería en el taller, pero Valmiro
hablaba del mundo en general, de los dioses y de las artes y rituales de la civilización indígena perdida. Todos ellos tuvieron un profundo efecto en los pensamientos y la sensibilidad de Koshimo. Escuchaba embelesado.
Valmiro trajo material académico sobre los aztecas y le mostró diagramas e imágenes. Era como un arqueólogo instruyendo a su querido hijo sobre las maravillas de la historia. Sin embargo, Valmiro no enseñaba a
El Chavo la historia o las maravillas, sino la mentalidad azteca en sí.Los libros y su combinación de palabras en náhuatl y español cautivaron tanto a Koshimo que se olvidó del hambre. Podría haberlos contemplado durante horas y horas.El cuenco de diorita para guardar los corazones del sacrificio estaba tallado con finas representaciones de águilas y jaguares. El cuchillo tecpatl para tallar el corazón estaba decorado con símbolos de maíz y flechas. Los artesanos aztecas realizaban bellos trabajos con ornamentación de conchas talladas y piedras preciosas. Koshimo no se cansaba de los motivos comunes: flores, pájaros, maíz, flechas, espinas de maguey, espinas de cactus, calaveras y animales. Incluso el equipo de guerra era hermoso. La gracia de los escudos cubiertos de plumas de quetzal era incomparable, y brillaban como estrellas ardientes.Una vez, Koshimo habló con Valmiro sobre el tiempo.Koshimo no dejaba de pensar que el tiempo no era un recipiente por el que pasaban todas las cosas, sino que el propio tiempo adoptaba muchas formas y tenía sus propias expresiones.―Así es como lo siento yo ―dijo Koshimo en español―. Así que, en esta habitación con el humo de copal a nuestro alrededor, el tiempo mismo fluye como el humo.Cuando terminó su explicación, Valmiro no corrigió la sintaxis de Koshimo, a diferencia de los instructores de detención o de Pablo.―Tus sentidos son correctos ―dijo Valmiro―. A mi abuela le pasaba lo mismo. Cuando viajaba a un pueblo lejano, solía decir: 'Tardaré un sombrero', o 'Es un viaje de dos sombreros'. Ella veía el tiempo en forma de sombreros. La cantidad de tiempo que se tarda en tejer un sombrero, por tanto, es el dios que reside en el sombrero. La forma del sombrero ya existía en el mundo de los dioses; fue el trabajo humano el que permitió que se manifestara fuera. Hay un dios incluso en un sombrero, sí. Así es el tiempo azteca. Las cosas no son sólo conjuntos de sus materiales. El orden de los dioses existe en ellas. También...
...todos los dioses viven de comer sangre y corazones humanos. Si no les diéramos sangre y corazones, hasta el sol y la luna dejarían de brillar.
Valmiro hizo ademán de abrir un cajón y sacó un rostro humano desollado, contemplando el trofeo. Era la piel de El Taladro.Suenaga había cosido hábilmente la parte mordida por el Dogo Argentino. La parte superior de la cabeza también había sido arañada, y los lados estaban dañados donde le habían arrancado las orejas, que se encogieron al secarse.La cara reparada recordó a Koshimo las máscaras de luchador que había visto antes. Tela llamativa y brillante que cubría la cabeza. Había algo parecido en la piel del difunto El Taladro. ¿Debería llevar esta piel del mismo modo y dejar que brillara como aquellas máscaras? se preguntó Koshimo.Valmiro exhaló humo, enviándolo a través de los orificios de los ojos, la nariz y la boca.―Ponte esto, Chavo ―ordenó de repente, contemplando la piel. ―¿La cara?―Así es. Coloca su cara sobre la tuya.Koshimo cogió la piel tallada; estaba fría y suave contra las yemas de sus dedos. Volvió a recordar a los luchadores e intentó colocar la máscara del muerto sobre su propia cabeza.TezcatlipocaGladheim Translations Página 418―No funciona, padre ―dijo Koshimo―. Es demasiado pequeña.La cara del hombre ya había sido desgarrada por el perro mientras estaba vivo. Si seguía así, se la volvería a desgarrar después de muerto.―¿Demasiado pequeño? Eres demasiado grande. Olvídalo, devuélvela ―dijo Valmiro, arrebatando la cara de las manos de Koshimo―. Hace siglos que no hago un Tlacaxipehualiztli, así que quería probar con uno pequeño. No puede ser tan extravagante como el de verdad.―Tla...capesh...―Tlacaxipehualiztli. Es un festival para celebrar al Desollado, Xipe Totec. Eso no significa que en realidad ande por ahí con la carne expuesta y brillando de rojo, no. Xipe Totec siempre viste la piel de los muertos. Sus ojos siempre están cerrados, y trae todo tipo de enfermedades, especialmente aflicciones de los ojos. Los que sufren de ceguera y otros males deben ser sacrificados a Xipe Tótec. ¿Están sanos tus ojos, Chavo?―Ven bien.―Entonces no hay problema ―respondió Valmiro encogiéndose de hombros―. Antes de hablarte del gran Yohualli Ehecatl, te enseñaré sobre Tlacaxipehualiztli. Una vez al año, en el segundo mes del calendario xiuhpohualli, los aztecas celebraban una ceremonia de desollamiento para honrar a Xipe Totec. Los sacrificios se llevaban ante una llama rugiente y se les arrancaba el pelo. Durante los veinte días que duraba el festival, el pelo se guardaba cuidadosamente. Una vez extraído el corazón del sacrificio en lo alto del teocalli, se empujaba el cuerpo escaleras abajo, momento en el que se desollaba diligentemente la piel. No sólo la cara, sino todo el cuerpo. El sacerdote tlamacazqui extraía el corazón, pero eran los artesanos toltecas quienes desollaban. Utilizaban cuchillos de obsidiana, extrayendo hábilmente la carne de docenas de sacrificios. Los jóvenes elegidos para el festival se reunían y se ponían las pieles extraídas de los cuerpos. Se trataba de piel fresca, por supuesto, no hervida en cuero. Sólo se elegía a los más rápidos y fuertes, no a los guerreros jaguar más exaltados ni a los guerreros águila de sangre caliente, pero hombres poderosos al fin y al cabo, porque tenían que estar en movimiento todo el día. Estos hombres harían el papel de Xipe Totec, persiguiendo a la población. La gente temerosa tenía que calmar a Xipe Tótec dándoles comida o regalos a sus representantes. Finalmente, los enfermos acudían en grupo y llevaban ofrendas para aplacar al dios causante de su enfermedad. Los hombres que interpretaban a Xipe Totec a veces celebraban feroces simulacros de batallas. Mucha gente venía de lejos para presenciar estos combates. La sangre y la grasa corrían por los agujeros de los ojos y las narices, y por los codos y las rodillas donde la piel se rasgaba. Como ya he dicho, las pieles no se hervían ni se limpiaban. Un mes entero en el xiuhpohualli son veinte días. A los hombres que hacían el papel de Xipe Totec no se les permitía quitarse las pieles desolladas hasta el último día, cuando se guardaban en el teocalli. No se les permitía bañarse. Tenían que llevar la piel durante todo ese tiempo, ya que se pudría con la sangre y la grasa. Así es como aparece Xipe Totec. Así es Tlacaxipehualiztli.Koshimo nunca se había planteado la idea de que llevar la piel de un muerto pudiera convertirte en un dios. Cuando terminó la historia de Valmiro, la piel de El Taladro le pareció de repente mucho más especial, y realmente quiso ponérsela. Quería ver el mundo desde el interior de la cara del muerto. ¿Qué aspecto tendría?―No ―dijo Valmiro, acercándose―. Tu cabeza es demasiado grande. Me la pondré yo.Estiró la cara de El Taladro y se la colocó sobre la cabeza. Koshimo ya no veía las facciones de Valmiro. Parecía arcilla agujereada.Valmiro volvió a meterse el cigarrillo en la boca y encendió la cámara selfie de su teléfono para verse a sí mismo, luego estalló en carcajadas, con los hombros temblorosos. La piel de El Taladro estuvo a punto de partirse.―El peor Tlacaxipehualiztli que se ha hecho ―carcajeó.Siguió riéndose, hasta el punto de que una sonrisa se formó también en los labios de Koshimo. Valmiro intentó quitarse la cara, pero se le quedó pegada a la nariz. Eso les hizo reír de nuevo.Koshimo observó a Valmiro luchando a la luz de la lámpara de aceite. Era la primera vez que Koshimo se reía por lo mismo con otra persona. Estaba experimentando algo que nunca antes había experimentado: tiempo riendo con su padre. El tiempo se reía con Padre. Todo era como un sueño.
Si alguien quiere hacer una donación:
Ko-Fi --- PATREON -- BuyMeACoffe
ANTERIOR -- PRINCIPAL -- SIGUIENTE
REDES
No hay comentarios.:
Publicar un comentario